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МУСАЛЕНСКИЯТ ЗЕВС

В мразовитите зимни нощи, когато светлините на прозор-
ците гаснат една подир друга, а вятърът свири в комините и на-
вява сух сняг край плочниците на безлюдните улици, неволно си 
спомням за самотния метеоролог от наблюдателницата на рил-
ския първенец. Може би тъкмо в тоя миг той; пълзи в снега към 
метеорологичната клетка при тридесет градуса студ под нулата, 
завързан с яки въжета, за да не го отвеят бурите като суха вейка 
в зиналите под него бездни. Ще стане отново към два часа след 
полунощ, ще излезе през покрива на затрупаната в снега наблю-
дателница и пак ще пролази до уредите, в които сякаш ври и уви-
ра самото време. После ще се прибере в малката си стаичка и ще 
потъне в размисъл.

Чудни са тия метеоролози, които бдят в приоблачната на-
блюдателница, кацнала като гъба връз голото теме на връх Муса-
ла, на 2925 метра надморска височина. Светът навярно изглежда 
по-друг на тях, свикнали да го гледат тъй отвисоко и издалече. И 
самотата не им тежи. Тя ги тласка към размисъл, а неспирната 
борба с природните стихии ги прави рядко волеви и смели. Те 
знаят само да побеждават. защото нямат друг избор, и у тях от-
давна е изчезнало вроденото в човека чувство на страх. По това 
се отличават от другите смъртни. Не се боят от мълниите, които 
трещят над главите им, нито от наелектризираните уреди, които 
съскат и искрят при магнитна буря. И те като някогашния Зевс от 
Олимп сякаш отприщват фурните, развързват мълниите и с тря-
сък ги пращат надолу, към низините.

От две-три години на връх Мусала се издига една нова. 
международна космическа станция, снабдена с нови уреди и об-
служвана от повече хора. Друг бе животът на метеоролозите от 
старата наблюдателница, прекарали самотни месеци и години в 
нея. Извисени като Зевс, те все пак бяха твърде земни същества. 
И не приличаха на олимпийския бог. Васил Даркев бе премно-
го млад — едва на двадесет години,— за да има неговата гъста и 
чорлава брада, и бе твърде жаден за живот, за да гледа на света с 
олимпийско спокойст-
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вие. Кирил Манов, с лице на постник и коси на светец, бе твър-
де мълчалив и кротък, за да властвува сам от върха. Ильо Гичев 
има смугло монголско лице, гъста брада и гръмовен глас, но той е 
прекалено голям веселяк и не му приляга да всява страх у хората. 
Единствен Игнат Котаров се приближава по нрав и нравственост 
до своя олимпийски прототип — той бе нашият доморасъл муса-
ленски Зевс, макар и да ходеше с гумени цървули.

Игнат бе прекарал почти цялата 1941 година като метеоро-
лог на рилския първенец. През пролетта на 1946 година, - когато 
Васил Даркев слезе в хижата, а Кирил Манов още не бе обучен 
като наблюдател, Игнат пак възлезе на върха и остана там през 
лятото. И живееше в облаците не само в буквалния, а и в пренос-
ния смисъл на думата. В самотата си, захвърлен като изтръгнат от 
ядрото атом в безмълвните висини на наблюдателницата, почти 
винаги сам, пък и с твърде буден ум, за да тъне в леност, той си бе 
изковал много и различни принципи, едни от други по-строги и 
категорични, които му служеха като ръководно начало в живота. 
Ала не спря дотук и се опита да вмести целия свят и всички хора в 
принципите си. И с това сякаш сам се отлъчи от света.

Бедата не би била тъй голяма, ако Игнат не беше така 
напълно убеден в безпогрешността на принципите си или ако 
имаше за две капки търпимост към чуждите възгледи. Влюбен в 
съвършенството, той искаше хората да бъдат малки богове и ги 
посрещаше с открити обятия, но подир някоя и друга минута, 
когато несъвършенствата им на обикновени простосмъртни хора 
започваха да прозират и в думите, и в делата им, разочаровани-
ят метеоролог ги изгонваше от наблюдателницата. Тъй и Зевс бе 
прокуждал боговете с искри от гняв в очите, които подпалвали 
мълниите!

Принципите на Игнат започваха от най-дребните зем-
ни грижи — тия крайъгълни камъни на всяка масивна сграда, и 
свършваха с най-високите нравствени начала — заострени като ос-
тровърхн кули на готическа катедрала и комай по-бодливи от тях. 
Ала не нравствените кули на Игнат плашеха туристите, а непокла-
тимите му норми на поведение в наблюдателницата. Възлязат те 
към върха и бързат да се сгреят при вего, защото са премръзнали 
от ледената мъгла, н той ги. посрещне като родни братя. Разтвори 
пред тях и дверите на:малката каменна сграда, и самото си сърце, 
сякаш тъкмо тях е чакал през дългите самотни нощи, после им 
заразправя случки из живота си и ги гледа с невинния поглед на 
дете,
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а те, напалили печката, тръпнат от блаженство, дръзко-протягат 
крака към огъня и се чудят на мъглата, която сякаш извира от 
обувките им, слушат в захлас думите на  метеоролога и нескрито 
се възхищават от него. Да, безкрайно добър е тоя самотник, който 
веднага им предлага вода, макар да я изнася на гръб чак от Ле-
деното езеро, край което и те' самите са минали преди един час, 
без да напълнят термосите си. Добър е, снажен за двама и як като 
Херкулес; но преди всичко добър!...

Уви! Както таралежът бавно разтваря иглите си, за да се 
превърне накрая в настръхнало кълбо, така и Игнат.постепенно 
разгръща принципите си и става недосегаем. Рече ли някой да за-
пуши и побърза ли да му предложи цигара, той ще го стрелне с 
поглед, «Не пуша — каже, — пък и не искам да ми разваляте въз-
духа!» Друг извади плоско шише с ракия и най-напред го подава 
на метеоролога. «Не пия — сепне се той, — а не искам и вие да се 
тровите при мене!» Думите режат като с нож и не търпят възра-
жение, затова нещастникът скръбно прибира шишето в раницата. 
Трети нарежда луканки и всякакви месни лакомства върху масата, 
па бърза да го покани на обща трапеза. «Не съм лешояд—викне 
Игнат — и мърша не ям!» Тъй викне, па рипне и тръшне вратата 
зад себе си, а туристите плахо се споглеждат и някак нерешително 
пристъпват към масата. Ще се хранят сами, но спират още пре-
ди да започнат — Игнат нахълтва разярен в стаята и бързо грабва 
своя нож от софрата, за да не сквернят и него с «мършата».

Не, тоя чудак не беше от «белите братя», които се кланят 
на слънцето, макар нищо да не го радваше повече от пожара на 
изгрева над стаените Родопи, наблюдаван с плах поглед и от някое 
сърне, възлязло в ранина до стените на наблюдателницата. Той 
изобщо не се кланяше на идоли и тачеше човека. Искаше всеки 
да бъде почти полубог и като разкриеше несъвършенствата му, 
сам страдаше заради тях. И ако изпъждаше хората, пъдеше ги от 
любов към човека. Такъв беше Игнат. Малцина от мимолетните 
богове, дошли в наблюдателницата, успяваха да спечелят одобре-
нието му и да останат повече от час в неговото светилище. Други-
те се развенчавала сами, като излагаха на показ недостатъците си 
или дръзвайки в невинна препирня да оспорват някои от неговите 
нравствени начала. На такива той веднага показваше вратата.

А как да стоят в наблюдателницата мимо волята му? Той 
бе висок и плещест, при това привикнал с разредения
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въздух и кален в борбата с природните стихии. Можеше наведнъж 
да изхвърли двоица през вратата. Всеки си даваше сметка за тая 
подробност, та почти не ставаше нужда Игнат да проявява страш-
ната си сила. Разлютеше ли се, мълнии заиграваха като змийчета 
в иначе кротките му очи, косата му бухваше, брадата му сякаш 
настръхваше и гласът му отекваше мощно с думи на укор, изрече-
ни като удари на чук връз наковалня. Туристите се споглеждаха, 
свеждаха поглед пред разгневения олимпиец и мълком прибира-
ха раници, отдъхвайки си едва при заслона край Леденото езеро.

Никой не му се сърдеше, защото по някакви неведоми 
пътища всички долавяха добрината му, пък и мнозина бяха слу-
шали за човечността на нетолерантния чудак. За него се разпра-
вяха куриози, които възбуждаха и без това изостреното любопит-
ство на излетниците. Метеорологът бе готов да дели и залъка си 
с ближния, да тръгне дори и бос при нужда, стига с това да по-
могне на някой страдалец. Неговите принципи не бяха словесни 
построения, а се превръщаха в дела. Ала тежко томува, който се 
оказваше недорасъл за тях! На-шият мусаленски Зевс можеше да 
го нахрани с едната ръка и с другата да го набие, после надълго 
да обяснява, че би постъпил отново по същия начин при същите 
обстоятелства. Затова мнозина предпочитаха да се възхищават от 
човечността му, макар и някак абстрактно, и да се отказват от не-
говите добрини; и тоя отказ най-често се дължеше на физически 
страх от буйния и рядко як чудак.

И ако думите не звучат убедително, пека послужи приме-
рът. През 1945 година един софийски архитект, който предпочи-
тал да строи хижи в планината вместо килийни сгради за ново-
домци в столицата, трябвало да ръководи възстановяването на 
изгорялата старопланинска наблюдателница. Тръгнал той натам 
и пристигнал на върха ведно с двамина метеоролози, единият, от 
които бил неговият отколешен познайник Игнат. Работата пона-
преднала, ала времето, както често се случва във високите плани-
ни, изведнъж се развалило. И едно утро те осъмнали с две педи 
сняг по билото. Стените на малката каменна сграда просто пукали 
от студ, та и ръководители, и работници щели да премръзнат, тъй 
като нямало ни камина, ни печка. Тогава Игнат предложил да из-
търчи до Калофер за една пернишка печка.

— В такова време и муле не може изкачи върха! — рекъл 
архитектът.

— Ще видим! — отвърнал Игнат и поел надолу.
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Другите се прибрали в наблюдателницата, пъхнали се с 
якета и клинове под одеялата и зачакали, юнашки тракайки със 
зъби, нима могли да работят в такава снежна фъртуна, когато и 
варта замръзвала? Решили да лежат и да чакат.

Привечер на другия ден хоризонтът се разведрил и пред 
погледа на двамата ръководители на строежа се разкрила пре-
красна гледка на юг, към долините на Стряма и Тунджа, с Кало-
фер и Розовата долина в дъното. Снегът покривал почти цялата 
планина. Гледали те безкрайната белота и си давали добра смет-
ка, че няма да видят Игнат, натоварил спасителната печка върху 
гърба на яко планинско муле, Защото в добро време и при сух 
терен туристите вземат разстоянието от Калофер до Ботев връх 
за седем-осем часа, но в мокрия есенен сняг метеорологът не би 
могъл да възлезе до върха дори и за десет часа. И навярно щял да 
се позабави в града, дорде да се слегне снегът.

Ала Игнат все пак пристигнал! Пристигнал по тъмно, за-
дъхан и потен, и то без муле, но с малка пернишка печка на гърба. 
Малка, ала не чак толкоз малка!

Отвързали въжетата и се заели да поставят печката, пък и 
Да я запалят, та дъхът им вече да не помръзва във въздуха, а в това 
време Игнат приседнал край сложената софра на ръководителите 
и отдал чест на вкусната яхния. Най-сетне печката забумтяла. И 
когато архитектът и другият метеоролог се върнали при него, за 
да се нахранят, тенджерата била съвсем празна.

—	 Ти ли облиза тенджерата? — гневно викнал други-
ят метеоролог.

—	 Мулето — отвърнал Игнат, — мулето, дето изнесе 
печката, та да не мръзнеш от студ. . .

Спречкали се. Игнат се разсърдил, грабнал каскета си, из-
лязъл навън и се спуснал в тъмата към Габрово. Напразно го ча-
кали да се върне. И три дни по-късно, когато се тъкмели да му 
правят панихида, той се обадил на архитекта от столицата, за да 
пита как вървят възстановителните работи. И при нужда да им 
изпрати нещо за ядене.

Такъв беше Игнат. Той поставяше принципите си над всич-
ки правилници и закони и другарите му бяха вдигнали ръце от 
него. Понякога се поизплашваха, но бързо им минаваше. Седят те 
в кабинетите на Централния метеорологичен институт през две-
три стаи от тая на Игнат, която гледа право към Витоша, седят, 
приемат сведения, сверяват и уточняват, дорде да измъдрят прог-
нозата за следния ден, и из-
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веднъж изтръпват. Нечовешки рев долита през стените, идещ, от-
към стаята в дъното на коридора. Рев, който смразява кръвта и 
кара косите да настръхват. По-смелите първи се окопитват и из-
търчават с подкосени крака към стаята на Игнат, спират на пра-
га и не затварят вратата, защото Игнат стои изправен зад масата, 
гледа към разтворения прозорец и пак изкрещява тъй, че разни 
хартийки излитат от бюрото, подети от въздушната струя. Лицето 
му е напрегнато, косите са щръкнали, пръстите са свити в юмрук.

— Какво става, Игнате? — питат новодошлите, а зад тях 
през отворената врата вече надничат и разтревожените деловоди-
телки.

— Как какво! — сепва се Игнат. — Гледайте бе, гледайте 
каква е хубост! — и с ръка им сочи Витоша през отворения прозо-
рец. — Хич стои ли се тук сега!

И те поглеждат към Витоша, но пак отместват поглед към 
него и свиват рамене. Трябва отново да започват прекъснатите из-
числения — отново и съвсем отначало, защото възторзите на Иг-
нат са пресекли нишката на мисълта.

На другата пролет изпратиха Игнат като метеоролог на 
рилския първенец, та да имат изрядни наблюдения и да се отър-
ват за малко от него — защото хората с принципи често се превръ-
щат в истинско бреме за близки и познати, макар и да са от полза 
за обществото.

Игнат се чувствуваше у дома си в приоблачната наблюда-
телница. Бурите не го укротиха, мълниите не го сплашиха и гро-
хотът на лавините не притъпи смелостта му. Тия страшни при-
родни стихии се оказаха по-слаби от несломимата му воля. Той 
все трябваше да побеждава! И нали тъкмо затова считаше чове-
ците за полубогове? Какъв прекрасен човек би бил тоя Игнат, ако 
можеше да разбере, че не всички могат да бъдат като него, нито 
пък трябва да бъдат такива. . .

* * *
През пролетта на 1946 година, когато само дългата пряспа 

под Витошките «Резньове» напомняше за изминалата зима, два-
мата с моя приятел Светозар решихме да се изкачим на рилския 
първенец. Туристи ни бяха разказали по нещо за новия метеоро-
лог, когото не познавахме, и това само усили желанието ни да въз-
лезем до наблюдателницата. Пък и винаги е приятно да стъпиш 
върху голото теме на тоя най-висок наш връх. Нали край него си 
дават среща всички люти ветрове, преди да завеят надлъж и шир 
из трите съседни
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балкански страни? А и висините сякаш те окрилят и възвисяват 
духом. Веднъж застанал върху плоския покрив на наблюдателни-
цата връз Мусала, човек се чувствува някак по-добър и по-голям, 
просто надраснал себе си, може би защото съзнава, че в момента 
няма друг над него в целия Балкански полуостров.

Автобусът ни поведе в ранно майско утро край Искъра, 
провирайки се все по-навътре и по-нагоре в тясното дефиле. Моят 
приятел Светозар — сух, плешив и толкова висок, че изглеждаше 
дори малко попрегърбен — потъна в седалката и се отдаде на раз-
мисъл. Не е кой знае какъв мислител, но предпочита да мълчи, за 
да избегне ненужните разговори; защото говори толкова бързо и 
неясно, та трябва често да повтаря отделни думи и цели фрази, 
ако иска да бъде разбран. И мълчи за свое удобство. Такъв спътник 
е по-ценен от бъбривеца: той не натрапва мислите си, позволява 
ти да се чувствуваш сам сред природата, вървейки мълчаливо по 
петите ти, а заговориш ли го, отбягва да противоречи, за да не те 
измъчва с неясния си говор. Така и вълкът е сит, и агнето — цяло.

И тук, край Искъра, бе пролет. Придошли от топящите се 
снегове, водите на реката се блъскаха в каменното корито на тяс-
ната клисура и бързаха надолу към просторното Софийско поле. 
Отсам брега, сред светлозелената и сочна трева закъснели минзу-
хари се гушеха край жълти иглики, скромно свили чашки към зе-
мята, а горе, по насрещните хълмове, нерядко пъплеха питомни 
кози с кафяви и бели петна по руната, тъй живописни сред ниско-
стволите широколистни дръвчета, и лакомо гризеха младите фи-
лизи. Картината радва окото след късните пролетни пушеци над 
столичното небе, под което печките още горят по навик, сякаш от 
страх да не се върне противната зима. Не, тая свежа зеленина край 
нас не лъже— пролетта е дошла, за да остане, и неусетно ще се 
прелее в знойно лято.

Тъй отминахме и Пасарел, някогашния стан на кръстоно-
сците, после шосето изведнъж се изтръгна от тясното дефиле и 
една безкрайно дълга верига от заснежени хребети изпълни кръ-
гозора. Автобусът мина с пукотевица и кучи лай край селцата, 
които само подир няколко години щяха да останат в дъното на 
най-големия наш язовир, после сякаш литна по източеното като 
конец шосе към Самоков. То минава далеко от село Злокучене, та 
тоя път злите селски кучета не подгониха рейсовата кола. Ето и 
първите самоковски
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фабрики. След малко завихме наляво и минахме по новия мост 
над Искъра. Сега планината изведнъж се възправи като гигантска 
стена току зад града. Накамарени един връз друг, заснежените 
рилски върхове блестяха ослепително с разтопеното си сребро и 
то сякаш се стичаше надолу сред леки пари, за да подхранва води-
те на безброй пенливи потоци и рекички.

Светозар бе задрямал, но сега ококори очи.
— Ей купола на Мусала — чух го да казва с въздишка.
Той се подаваше едва забележим зад най-връхните ридове, 

приличащ на малка триангулачна пирамида, която мами окото и 
задържа погледа. Нима наистина ще възлезем чак до него стъпка 
по стъпка и час подир час с тия тежки раници на гръб? Някакво 
неверие те обзема и неволно замечтаваш за ски-лифт или каква да 
е въжена линия.

Слязохме, нарамихме раниците и тръгнахме да дирим ка-
мион за Боровец. По едно време Светозар щукна нанякъде и скоро 
се върна с един жълтокос самоковец, познат на много планинари.

— Не, не ви трябват ски — казваше самоковецът. — До хи-
жата е гола земя, а тръгнете ли отрано към върха, снегът ще бъде 
твърд като лед.

Той бил горе само преди седмица. Не се стърпях и го запи-
тах за Новия метеоролог.

— Игнат ли? — и жълтокосият познайник на Светозар се 
позамисли за миг-два. — Бива си го, макар да не е самоковец. . . Не 
може да не ви хареса!

Тъй рече, но в очите му като че проблеснаха присмехулни 
пламъчета. Такива са самоковци — човек винаги трябва да бъде 
нащрек с тях. Ще го преметнат, без да се усети! Както и да е, жъл-
токосият скоро ни въведе в двора на някакъв гараж.

Половин час по-късно Светозар и аз пристигнахме в Боро-
вец ведно с група работници. В слънчевия следобед на тоя май-
ски ден прочутото летовище приличаше на запустяло селище с 
безлюдни и замърсени алеи, покрити на места с дебел слой из-
съхнали борови иглици. Вялите стърчаха самотно и безпомощно, 
със спуснати капаци на прозорците — като слепци, загубили се в 
боровата гора. Тук-там из тях шетаха работни--ци, които бързаха 
да постегнат сградите за летния сезон.

Хапнахме надве-натри, после тръгнахме нагоре по меки-
те, още просмукани от зимната влага алеи и скоро излязохме на 
шосето към Бистрица. Светозар откъсна някакво цвете от тревата 
край пътя, помириса то и позабави крачките си, ала
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не продума. Познах, че се готви да каже нещо, и търпеливо зача-
ках. И бодро крачех редом с него.

— Знаеш ли какво казва Шопенхауер за високите дървета и 
големите хора? — запита той след време.

Вдигнах рамене в почуда.
— Високите дървета — продължи той — изглеждат още 

по-високи, като се приближаваме към тях, а големите хора често 
се смаляват в очите ни, когато ги опознаем отблизо.

— Тоя мъдрец трябва да се е движил все между знатни 
люде — рекох в отговор и разсеяно загледах стволите на едрите 
буки от двете страни на шосето.

Ако можеха да говорят, тия сиви буки биха разказали мно-
го неща за бивши царски особи, за раболепни министри и тър-
говци в изящни костюми, които се свенят от потурите на своите 
бащи. Но буките бяха неми. Само изсъхналите лански листа По 
още неразлистените им клони излеко прошумоляваха във ветре-
ца и шъпнеха нещо за влюбени двойки, увековечили имената си с 
острието на нож по гладката кора на дърветата. Евтино безсмър-
тие за сметка на дървото. . . Наистина, колко бавно зарастват рани-
те по стволите на буките и колко бързо гасне огънят на любовта!

— Ехооо!. . .
Познатият зов ме сепна. Той идеше от двамина туристи, 

спрели далече по пътя пред нас край самия вход на двореца. Не-
волно забързахме. Настигнахме ги и веднага се заприказвахме. 
Оказа се, че и двамата са работници от Държавната печатница. 
Единият бе на наша възраст, сух като Светозар, възмургав и с кас-
кет на главата, а другият — значително по-възрастен, гологлав 
и с гъста посивяла грива. Само раниците им подсказваха, че са 
тръгнали на излет. Отивали към Мусала и рекли да ни изчакат, 
та дружно да вървим нагоре. Тъй е в планината. Никъде другаде 
(освен може би в кръчмите) не се завързват такива непринудени 
познанства. Срещнеш някого, тръгнеш с него и разговаряш за ед-
но-друго, а не знаеш дори името му или какво работи. Почерпиш 
го с цигара и дорде дойде време той да ти предложи друга, вече 
ти се струва, че си денувал и станувал с него. Та така и с нас четво-
рицата. Още преди да кривнем по пътеката вляво от шосето, ние 
вече знаехме, че новите ни познайници са авангардни представи-
тели на група печатарски работници, които щели да пристигнат 
горе по.тъмно. Искали да използуват следобеда на съботния ден, 
да се изкачат на върха призори в неделя и да се върнат в столицата 
още същата вечер. Похвално желание и хубава, сбита
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програма! Не разбрахме само едно — кога ще се наспят тия ра-
ботници и дали изобщо ще имат време да се хранят през тези два 
дни. Ала от учтивост замълчахме.

Пътеката ни изведе до мм коларски път в тъмната борова 
гора. Тръгнах напред и нарочно оставих двамата печатари да си 
блъскат главите със словесните йероглифи на Светозар. Тъй щях 
да израсна в техните очи! Те щяха да видят, че има и други велико-
мъченици извън ония, които се споменават ежегодно в църковния 
календар. И занапред щяха да търсят предимно моята компания.

Колко леко се ходи по мек коларски път! Вече преваляше 
пладне, а въздухът бе свеж като в ранно утро. Из него се носеше 
аромат на гнили гъби, на съхнещи борови иглици и боринисти 
трески, останали в тревата от миналогодишната сеч. Тоя аромат 
ободрява и те кара да вдишваш издълбоко, с пълни гърди-Той 
прониква навред и е тъй силен, че от него едва се долавя ухание-
то на младия здравец или дъхът на горските цветя и мирисът на 
свежата трева. Само прашецът на младите борови шишарки е по-
силен от него, но той се разнася от ветровете едва към средата на 
юни. Тогава огромни жълти облаци се стелят из рилските долини, 
а по утъпканите пътечки и край Дънерите на дърветата често се 
настила пласт най-фина жълта пудра. Жалко, че жените предпо-
читат кремавата!

Мекият път зави наляво и скоро се превърна в тясна пътеч-
ка, извиваща край пенливата Бистрица, която блъскаше водите си 
в камънаците и подскачаше като луда надолу. Проломът ставаше 
все по-дълбок и тесен. Вляво и вдясно неусетно израснаха ръжди-
ви скали, проядени от влагата на несметни векове. На места те се 
издигаха почти като отвесни стени и само зеленикавите лишеи по 
тях внасяха разнообразие в окраската им. «Какво ти Колорадо! — 
мислех си. — И без това няма да имаш скоро път натам, пък и 
нима тия-скали с отвесни спусъци и керемиден цвят не са доста-
тъчно красиви или пък нейде може да има по-бистри води от тези 
на Бистрица?» Та нали тъкмо затова я викат Бистрица! Поспрях за 
миг-два, колкото да поразмисля дали наистина нямам желание да 
видя и Колорадо, и тъй както се бях загледал в реката, се усмихнах 
отчасти на нея и отчасти на себе си, после извърнах глава и невол-
но посърнах. В горния край на това глухо ущелие — там, гдето 
скалите разкриват по-голям откъс от небето, вече се рееха обичай-
ните следобедни мъгли. Нима и тоя път Мусала щеше да наметне 
млечнобялото си було? Ах, тая вечно срамежлива кадъна!. . .
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Печатарите ме настигнаха. Нададох ухо и разбрах, че гово-
рят за красотите на тая и на други поречни долини в Рила. Излезе, 
че спътниците ни познават планината не по-зле от нас. И всеки 
имаше своите предпочитания. Оня с рунтавата коса харесваше 
най-вече долината на Рилска река, особено в есенните месеци, ко-
гато настане листопадът и короните на буките галят окото с мно-
гобагрите си краски. Тъкмо през последните дни се занимавал с 
една такава картина. Бил специалист по цветния печат. Неговият 
приятел имал слабост към Джумайска Бистрица, особено отвъд 
трупчийското шосе, и дори загатна, че в този дял Рила му напом-
няла Родопите. Светозар на свой ред наблегна върху спокойния 
чар на ИлиЙна река, най-вече в нейното долно поречие, гдето 
сред широки поляни още личат останките на някогашните клаву-
зи. Той изрече последната дума сравнително ясно, но печатарите, 
още не смогнали да привикнат с говора му, дочуха «гагаузи» вмес-
то «клавузи» и се спогледаха в недоумение. Преведох думата на 
сносен български език, а после, останал последен, поех защитата 
на Маричината долина.

—	 Тя не е тъй глуха като другите — рекох — и пъте-
ката не пълзи край реката, а извива високо по рида, та виждаш 
надалече. . .

—	 Прав е човекът — съгласи се по-възрастният пе-
чатар. — Вървиш, слушащ грохота на Марица, а погледът ти се 
шири чак отвъд скалистия хребет на насрещния Чемберлия. Дру-
го е, когато гледаш отвисоко.

— И отблизо не е лошо — добави неговият другар. — По-
легнеш край брега, береш боровинки и гледаш как играят малки-
те рибки в плитчините, а нейде над главата ти току изсвири див 
пръч и се метне към Кози връх. . .

Слушах ги с доволство и си мислех за ония, които дълго 
живяха със заблудата, че само високообразовани естети могат да 
се радват на планинските красоти. Това време отмина! Сега няко-
гашните непоправими "естети" не държат толкова на привилеги-
ите си.

* * *
След още един час стигнахме до малко кладенче край пъ-

теката и спряхме за по-дълъг отдих. Самотен снажен бор с кичур 
зелени вейки на върха се бе откъртил от насрещните скали и пад-
нал връз реката. Тръгнах нататък, а по-младият печатар помисли, 
че искам да пролазя по него, и ме спря с ръка.
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— Опасно е? — рече той, — Веднъж и аз се опитах да мина 
като по мост връз ей такъв бор, но сетне ми мина меракът. Искате 
ли да ви разкажа случката?

Било преди години и той бил още млад. Тръгнал с на-
блюдателя от върха на път за Боровец, но мъглата ги заблудила и 
двамата се озовали в Маричината долина. Отклонили се от пътя 
някъде към лесничейството и трябвало да преминат на другия 
бряг. Но реката била придошла. Била мътна и буйна от есенните 
дъждове и влачела доста едри камъни. Ей такъв бор е изпотроше-
ни сухи клони бил паднал връз нея и той решил да премине по 
него на отвъдния бряг. Тръгнал като маймуна по мокрия ствол. 
Наблюдателят бил поизостанал и като го видял да пълзи тъй по 
ствола, веднага му викнал да се върне. Но той не го послушал. Ско-
ро почнал да съжалява, защото го дострашало, щом стигнал до 
средата на тоя неустойчив и хлъзгав мост, и дори се подхлъзнал и 
за малко не паднал в мътните води. Те щели да разбият главата му 
в подводните скали. Преминал как да е и се проснал на брега, за-
дъхан от умора, а в това време другарят му намерил брод, Минал 
на отсамния бряг и като дотърчал при него, здравата го раздрусал.

— Знаеш ли — казвал му, — знаеш ли какво изживях, до-
като пълзеше по стеблото? Мислех как да те спася, ако паднеш в 
реката, но веднага разбрах, че няма да мога да те извадя. Тъй се 
разтреперах, че сега всеки мускул ме боли. За служаваш хубавич-
ко да те натупам за това. . .

— А щеше ли да се хвърлиш? — запитал го печатарят.
— Разбира се — отвърнал наблюдателят, — но това няма-

ше да ти помогне. Щяхме да си отидем и двамата. . .
Той бил тъй сърдит, че за малко не го набил, но го друсал 

тъй силно и дълго, че просто разместил кокалите на слабичкия 
печатар.

— Кой беше наблюдател тогава? — запита Светозар.
— Игнат Котаров — отвърна печатарят. — Той пак е горе в 

наблюдателницата.
— Странен човек! — рекох и замислено погледнах към пад-

налия бор.
— Прекрасен човек! — отвърна другият, после ни подкани 

да вървим.
Поехме нагоре, но мислите ми се въртяха все около Игнат. 

Печатарите се бяха смълчали и крачеха като моторизирани, на-
вярно за да си спестят други разговори със Светозар. А аз не оби-
чам да бързам по стръмнините. «Заприказвам ли ги—
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помислих, — все ще намалят темпото.». Затова настигнах познай-
ника на метеоролога и рекох:	 . .

— Значи Игнат налита на бой?
— Случва се — отвърна печатарят, — но не посяга на непо-

знати.
— Как?! Та приятелите си ли ще бие?
— Тъкмо тях — и събеседникът ми се усмихна. — Хайде да 

ви разкажа още една случка. . .
Веднъж в София някакъв беден съсед на Игнат тръгнал босо-

ног в снега. Не за да се кали, а защото нямал обувки. Метеорологът 
го срещнал нейде към семинарията, трогнал се от хала на несрет-
ника и начаса предложил да свали скъсаните си гуменки, за да му 
ги даде. Онзи отказал, понеже не искал Игнат да тръгне бос. Тогава 
метеорологът решил, че не е уместно да предлага в дар ей такива 
скъсани гуменки дори на босоног човек. С последните си левчета 
купил нови цървули, а привечер ги занесъл в дома на бедняка. Ала 
сега честолюбието на несретника заговорило и той отказал да при-
еме дара. Дълго го придумвал Игнат, па накрая се разсърдил, граб-
нал някакъв, нож, разрязал цървулите на две н ги хвърлил в сметта. 
Беднякът се разплакал от мъка.

— Сега и двамата ще ходим боси! — рекъл той през сълзи.
— А защо не ги прие?
— От честолюбие — отвърнал босоногият.
— Ще трябва да излекувам честолюбието ти — рекъл Игнат 

и го набил.
Подир седмица получил заплатата, купил нов чифт гумени 

цървули и ги занесъл на съседа си, а той благоразумно ги приел. 
Тъй Игнат вмествал хората в принципите си и бавно преобразявал 
света. . .

— Много интересни принципи! — едва смутолевих,. когато 
печатарят завърши разказа си.

— Такъв си е, няма що! — отвърна той. — Вижте колко ни-
ско се спуска мъглата — ис ръка посочи към горния край на тясната 
клисура. — Ей в такова време бих искал да съм с Игнат в планината.

— Защо?
— Няма да те остави, а потрябва ли, може и на гръб да те 

Свали до някоя хижа. Правил го е неведнъж. . .
Тая недомлъвка само подсказваше с каква охота печатарят 

би продължил да разказва за своя познайник. Подканих го и и пак 
закрачих до него, пък и пътечката се бе разширила. Сега слушах с 
нараснало внимание.
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И тъй преди време Игнат тръгнал с едного от «белите братя» 
към Страшното езеро. Той тачел тия незлобиви хорица заради веге-
тарианството им. Двамата смятали да превалят билото и да слязат в 
манастира през Кобилино бранище, но скоро паднала гъста мъгла 
и скрила Купените от поглед. Цял ден се лутали те из камънаците, 
падали и ставали като слепци, но отвред се изпречвали или непри-
стъпни скали, или зелена стена от гъст, непроходим клек. Привечер 
замръкнали под снажна скала, а «белият брат» решил да се помоли 
на бога за избавление от мъглата. Уви, след молитвата тя сякаш ста-
нала още по-гъста.

— Помоли се и ти, та да се вдигне мъглата! — заподканял 
той Игнат,

— Не знам да се моля ни на човеци, ни на богове — отвърнал 
метеорологът. — Мъглата сама ще се вдигне.

Не се вдигнала мъглата нито през нощта, когато зъзнели на 
открито без огън, защото не носели кибрит, не се вдигнала и на дру-
гия ден, когато болезнени спазми приспивали празните им стомаси, 
тъй като били тръгнали без храна. Цели тридесет часа стояли под 
скалата, а «белият брат» напразно увещавал бога и все упреквал Иг-
нат за сполетялата ги беда.

— Спри да се молиш и мъглата ще се вдигне — отвръщал 
невъзмутимият метеоролог.

Изнурен от глад и студ, пък и от тия нескончаеми молитви, 
другият най-сетне млъкнал и се сгушил почти безчувствен до Игнат. 
Не след дълго се вдигнала и мъглата. Игнат го подканил да вървят, 
но той нямал сили да се изправи на крака. Помислил метеорологът, 
погледнал го еднъж-дваж със смръщели очи, па го взел на гръб и 
тръгнал с него из камънаците. Тъй стигнали почти до хижа «Мальо-
вица», гдето срещнали туристи, които им дали по къшей хляб.

— Игнат казва, че от тоя ден «белият брат» се молел по-на-
рядко на своя бог, и то не за особено важни неща — заключи печа-
тарят, — Но вижте мъглата! — и той пак посочи с поглед към виси-
ните.

Наистина, мъглата бе паднала още по-ниско и вече се стеле-
ше надолу по реката. Изведнъж стана студено, а видимостта нама-
ля. Отвесните скали по отвъдния бряг едва прозираха през разреде-
ните пари и сякаш ту се приближаваха, ту се отдалечаваха от нас с 
прилива и отлива на мъглите. Сега и другите двама ни настигнаха, 
Вървяхме мълчаливо един подир друг, загледани само в ходилата на 
прежния, за да стъпваме машинално в неговите дири. Когато стиг-
нахме до «къркулиците»
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под хижата, наричани «голготата» от туристи с тежки раници и 
чувство за хумор, мъглата ни обви тъй плътно, че четвъртият в 
колоната едва виждаше оня, който вървеше начело. Стъпка след 
стъпка възлизахме нагоре и все по-нагоре, мълчаливи, задъхани и 
потни от усилието, с наведени глави и изпружени вратове. В таки-
ва моменти човек губи чувството за време и някак тъпо се прими-
рява с теглото. Така и волът тегли своя ярем. . . * * *

Монотонен камбанен звън раздра тишината и ни насочи 
към близката хижа, полегнала като кораб в дъното на млечно 
море. Най-сетне пристигнахме. Пред прага на хижата разтрево-
жен войник биеше малка медна камбана. Като ни видя, той пусна 
въжето и разтвори вратата.

— За нас ли тая погребална песен? — запита по-възраст-
ният печатар.

— Хайде, влизайте, че не ми е до смях! — отвърна момъкът 
и ни пусна да минем.

Хижата ни се стори пуста и глуха като гробница. Прибрах-
ме се в стаичката на пазача, хвърлихме раниците и насядахме по 
пейките. Още неседнали, и телефонът задрънка тревожно. Войни-
кът грабна слушалката.

— Няма ги, бай Игнате! — викаше той. — Още ги няма. . . 
Добре де, пак ще бия камбаната. . . Че защо се сърдиш на мене!. . . 
Как?. . . Хайде де, да не са ми нещо роднина!. . .

Другият глас от слушалката прегракна, после секна извед-
нъж. Войникът остана няколко мига със слушалка в ръка, сякаш се 
чудеше какво да прави, после сърдито затвори телефона. Четири 
чифта любопитни очи бяха насочени към него.

— Разфучал се е като хала — рече той в отговор на тия 
неми въпроси, — но пак пита, пак се грижи за тях. . .

Някакъв младеж се бил изкачил на върха с приятелката си 
и благополучно успял да се спречка за нещо с наблюдателя. Игнат 
ги изпъдил, но вече на два пъти питал за тях по телефона, защото 
горе мъглата била много гъста. Трябвало да се върнат преди поло-
вина час, но ето, че още ги нямало. Все такива работи се случвали, 
когато замествал домакина по за ден-два. . .

Момъкът се затюхка, поиска цигара от стария печатар и 
пак отиде да бие камбанката. Нейният звън отекваше зловещо в 
окръжаващата ни тишина, дваж по-плътна поради гъстата мъгла 
и припадащия здрач. Ударите долитаха глухи и при-тъпени през 
стените. Неприятно чувство ни обзе.
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Печатарите мълчаливо пушеха. Навярно за да се разсее, 
Светозар се зае да приготвя чая н грижливо избърса четири кан-
чета. Аз пък разтворих книгата за посетители и запрелист-вах 
страниците, в които намерих толкова напъни към поетични из-
казвания, че скоро забравих неприятния камбанен звън. Истинско 
удоволствие е да отгатваш възрастта и професията на тия незнай-
ни автори не толкова по почерка, колкото по съдържанието на 
изказаните мисли, написани най-вече в приповдигнат тон. Нима 
само тия автори не разбират, че хубавото никога не може да бъде 
изкуствено?!

Войникът се върна, грабна първата чаша чай и я изпи 
почти на един дъх. Допихме чашите си и ние, а Светозар си наля 
втора. Дорде да я изпие; временният домакин пак излезе навън 
и отново заудря камбанката, сетне се върна и рече, че и той не би 
могъл да се оправи в такава мъгла. Сега вече могла и с нож да се 
реже. . .

Някакво скрито безпокойство изпълни душния въздух на 
стаичката, сякаш тревогата на всеки един от нас, тъй ярко отра-
зена по лицата ни, се наслояваше ведно с дима от цигарите по 
стените и тавана. Мълчахме, а минутите се нижеха бавно. Такова 
очакване е крайно мъчително. Бездействието наистина гнети.

След време Светозар предложи да излезем и да потърсим 
младата двойка. С погледа си сочеше само мене и войника. Той 
се съгласи. Измъкна отнейде малък ветроупорен фенер, запали 
го и скоро тримата потънахме в млечното море. Нашият водач 
ни поведе право към голямата пряспа отвъд десния горен край на 
езерото, защото заблудилата се двойка трябваше да слезе тъкмо 
по нея. Наистина, нямаше друг път в такова време.

Рядко съм виждал такава мъгла! Вървяхме като призраци 
един подир Друг, неспособни да различим мъглата от снега. Стру-
ваше ми се, че всяка стъпка е крачка в неизвестността. Това непри-
ятно чувство ме накара да се провикна с все сила, ала гласът ми 
заглъхна немощно в сивата тъма. И никой не продума до самото 
подножие на пряспата. Изведнъж водачът наведе фенера.

— Ей дирите им — рече ток и въздъхна с облекчение.
Стъпките личаха съвсем ясно в снега. Стигнали благопо-

лучно дотук, на няколкостотин крачки от хижата, младите хора се 
бяха отклонили от пътя и дирите им водеха право към големите 
балвани край езерото. Разбира се, нито имаше път, нито някаква 
пътечка или друга диря в снега. А и никакви балвани не се виж-
даха.
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Дружно се развикахме и войникът размаха фенера, сетне 
се ослушахме. Никакъв отговор! Тишината мъчително ни притис-
каше от всички страни, а и притеснението ни нарастваше с всяка 
измината секунда. Инстинктивно тръгнахме по пресните стъпки. 
Сега вървежът ни никак не беше равен и всички често залитахме в 
мекия сняг, коварно запълнил дупките в неравния терен. Дирите 
често водеха право към неголяма скала и опрели в нея, извиваха 
встрани — понякога равни и устойчиви, понякога потънали в ши-
роки ями. Тук и там върху белия фон на снега се открояваха въз-
тъмни петна, издайнически сочейки местата, гдето един или друг 
от двамата бе загубвал равновесие и падал върху меката постеля. 
Знаех от опит колко деморализиращо действуват тия внезапни 
хлътвания и тревогата ми по загубилата се двойка се засили.

Неусетно стигнахме до брега на езерото, но и дирите нео-
чаквано се губеха в крайбрежния чакъл отвъд доста голяма скала. 
Войникът наведе фенера почти до тъмните води, после уверено 
закрачи нататък по откритата ивица чакъл в обратна на хижата 
посока. И той бе прав! Заблудените, вече уморени и поизплаше-
ни, ще тръгнат в онова направление, което крие най-малко пре-
пятствия — по тая тясна чакълеста ивица край брега, гдето при-
олискващите вълни бяха измили снега. Само вдадена във водите 
скала би могла да ги отклони от нея.

Подир няколко минути войникът рязко се спря и всички 
неволно се ослушахме. Някой стенеше наблизо. Светозар се про-
викна и миг по-късно до ушите ни долетя радостно възклицание, 
изтръгнало се от гърдите на заблудилия се момък. Намерихме 
двоицата почти до брега, седнали в снега и опрели гръб в заснеже-
на скала, която им преграждаше пътя. Девойката вече не стенеше 
и направо се разплака от радост, а радостта на момъка сякаш поп-
ремина, щом позна временния пазач на хижата.

— Кибрит, дайте ми кибрит! — бяха първите му думи, из-
речени на пресекулки, през тракащи зъби.

Защото и първата му мисъл бе да запуши, та по-лесно да 
премине вълнението му, пък и да се посгрее с тютюневия дим!

На слизане от върха той бил изщракал три пълни кутии с 
кибрит, търсейки предишните си дири в снега. Сега запали цига-
ра с трепереща ръка и заразправя как стигнали до голямата пря-
спа, тъй близо до самата хижа, по после се залостили в камънаци-
те и седнали уж да си починат на завет. Вече се готвели да стават. . .
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Тоя момък беше добре екипиран и се опитваше да говори не-
принудено за случилото се, навярно със скритата надежда да омало-
важи произшествието в очите на своята приятелка. Излишно било 
да ги търсим! Той бил разбрал отрано, че са се заблудили, и вече се 
канел да поведе девойката назад!

Оставихме го да се самоуспокоява и се струпахме край девой-
ката. Тя мислеше, че си е навехнала крака; и се боеше да се изправи. 
Тогава войникът наведе фенера към глезена, заклати го два-три пъти 
насам-натам, сякаш държи кадилница в ръка, после го насочи към 
лицето й. Сега и аз се вгледах в нега. Мъглата бе натрупала скреж по 
миглите и веждите на девойката, а той се топеше и някаква мътна 
чернилка струеше надолу по бузите. За щастие тя не подозираше 
това. Беше доста хубава, с добре изгладен клин, с кожено яке и нова 
раница на гръб. Изпод баретката се подаваха кичури тъмни коси, 
също полупокрити със скреж и провиснали надолу по разплаканото 
лице.

Дръзките ни погледи като че ли припомниха нещо на девой-
ката, тя изви глава, затърси носна кърпичка и с нея попи влагата под 
очите си.

— За момент! — рече тя, обръщайки се към войника и сочей-
ки фенера. — Може ли? — и чевръсто огледа лице в малко запотено 
огледалце.

С това ни напомни, че жената винаги си остава жена!
Когато се прибрахме в хижата, печатарите ни посрещнаха с 

радостни викове и тъй дадоха израз на отприщилото се притеснение.
— Най-после! — възкликна по-старият. — Игнат беснее го ре 

и се обажда през две-три минути. . .
 Войникът завъртя ръчката на телефона и започна да успоко-

ява метеоролога, а ние пак насядахме около печката. По-съобрази-
телен от другите, Светозар приклекна и започна да развързва лявата 
обувка на девойката, а тя, свела глава над него, все шъпнеше разни 
благодарности. От това лицето на нейния приятел ставаше още по-
кисело.

—	 Намислил бил да тръгне след четвърт час, като при-
върши наблюдението - — съобщи войникът и затвори телефона. — 
Сега се успокои, по пак е сърдит!

—	 По-добре да не идва насам, докато сме тук — рече 
момъкът и в гласа му личеше глуха закана.

Девойката се изправи с изут чорап и заизвива глезена на ле-
вия си крак. Той наистина беше подут. Сетне погледът й попадна в 
огледалото на стената и тя, открила размазаната чер-
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нилка по бузите си, бързо побягна навън, като забрави и да пона-
куцва.

Всички се позасмяхме, само момъкът мълчеше и пушеше 
настървено.

— Какво сте разлютили Игнат? — запита го войникът, до 
като изтриваше снега от навоите си. —Докачили сте го нещо, из-
глежда. . .

Момъкът трепна, присви очи и смръщи нос. Цялата хубост 
на лицето му се изпари в миг и то стана зло.	

— Да не би оня простак да се чувствува обиден? — процеди 
той през зъби. — Изгони ни от наблюдателницата, но аз ще се оп-
лача. . .

Всички се смълчахме. Само бобът клокочеше в голямата 
тенджера — печатарите готвеха вечеря за групата, която идеше по-
дир тях. Момъкът взе мълчанието ни за съчувствие и заразправя 
как ги посрещнал «оня брадясал дивак», как не рачил да вземе ре-
зен салам — дивакът, изглежда, бил вегетарианец, как отказал да 
пийне чашка ракия —дивакът бил и въздържател, и как не им поз-
волил дори да запалят цигара, защото дивакът изобщо не пушел. . .

— Но това са дребни работи! — забеляза младият печатар. 
— А кой му дава право да обижда приятелката ми? —кресна момъ-
кът и ноздрите му се разшириха от възмущение,

— Туй вече е друго — рече войникът и седна до него, на ос-
трил уши от любопитство.

Накратко, девойката проявила интерес към метеорологич-
ните уреди. Игнат или по-право «оня дивак», както продължава-
ше да го нарича възмутеният красавец, й разправил нещо за тер-
мографа, после казал две думи за барографа и накрая се спрял на 
хигрографа. В тоя уред имало снопче женски коси. «Като моите 
ли?», наивно запитала девойката, а «оня», представете си, й заго-
ворил направо на «ти». «Не може — рекъл, — твоите не стават!» За 
хигрографа били нужни коси от руса жена, и то не от каква да е, а от 
някоя с прав косъм, от натурална, неоксиженирана девица. И като 
рекъл «девица», оня я погледнал насмешливо и навлякъл идиот-
ска усмивка върху брадясалата си муцуна. «Какво искаш да кажеш 
с това?» — кипнал момъкът, а Игнат най-невъзмутимо отвърнал, 
че казва; самата истина. «Веднага поискай извинение от дамата!» 
— викнал момъкът, а той запримигал и го погледнал като ахмак, 
сякаш не разбирал за какво става дума. «Искай извинение!» — пов-
торил момъкът въпреки кротките протести на девойката. «Защо?», 
запитал ахмакът. «Защото си дурак и простак!», от-
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върнал момъкът, а метеорологът ги погледнал като втрещен, по-
сле отворил вратата и им дал пътя. . .

"Момъкът привърши разказа си и за лишен път изсумтя от 
възмущение. Тъкмо в тоя момент девойката влезе в стаята, спрет-
ната и докарана, с чисто и грейнало лице, но боса с единия крак. 
Всички погледи се насочиха към нея, но тоя път тя не се смути.

— Така е! — подзе войникът след кратка пауза. — Пра во ви 
е казал Игнат. Нали и аз съм служил горе, та знам. . .

За какво ли говореше тоя припрян войскар?
— За хигрографа наистина трябват руси коси, а нейните са 

тъмни — упорствуваше войникът.
Момъкът го погледна с безкрайно съжаление, Светозар се 

усмихна под мустак, а девойката разбра за какво става дума и гуз-
но наведе глава.

Настъпи тягостно мълчание. Бобът пак заклокочи в тен-
джерата и старият печатар се надигна към печката, но не проду-
ма. Ням укор витаеше във въздуха, сега тъй наситен с мълчанието 
ни, и девойката счете, че той е насочен към нея. Затова наведе гла-
ва още по-ниско и в смущението си едва успя да провре връзките 
през дупките на обувката.

— Да вечеряме! — състрадателно предложи Светозар. Раз-
мърдахме се, въздъхнахме с облекчение и заразтваряхме рани-
ците. По негласно споразумение трапезата щеше да бъде обща. 
Девойката се изправи, пожела да измие ръце и заяви, че сама ще 
нареди приборите.. С това сякаш приключи и инцидентът. Никой 
вече не спомена за Игнат.

След малко всички насядахме край масата и почнахме да се 
храним сред шум и закачки. Дори и девойката се задяваше поня-
кога. Поглеждах другите с крайчеца на окото, наблюдавах й себе 
си и за лишен път се убедих, че мъжете са много тромави, когато 
между тях се намира само една жена, при това млада и хубава. * * *

На другото утро групата от двадесетина печатари първа 
пое към върха. Те бяха пристигнали към полунощ и до тоя час 
камбанката редовно отекваше зловещо на всеки пет-шест минути, 
гонейки съня. Мъглата бе просто непроницаема. Тя не се вдигна и 
на утрото. Излишно беше да бързаме, но Светозар като че нароч-
но се размайваше. Той бе разбрал, че печатарите няма да се бавят 
дълго на върха, и искаше да заварим Игнат сам в наблюдателни-
цата. Докато, закусвахме и бъб-
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рехме с войника, девойката слезе в кухнята, за да свари кафе на из-
лежаващия се момък. Тя като че се срамуваше за приятеля си, ала 
бързаше да му угоди. Наистина, колко трънлив е пътят към брака!. 
. .

Разплатихме се, излязохме навън с раници на гръб и по-
тънахме в мъглата. Ходът бе муден в началото, дорде се сгреят 
мускулите на краката, а и неприятно е още в първите минути да 
изкачваш стръмна и висока пряспа. Хижата е на 2389 метра над-
морска височина и от наблюдателницата ни деляха само някакви 
536 метра абсолютна височина. Щяхме спокойно да се изкачим за 
два часа и те щяха неусетно да изминат ту в приказки и закачки, ту 
в кратки мигове на отдих, колкото да се порадваме на панорама-
та и да се дивим все по-отблизо на величествения връх. Но Мусала 
тънеше в непрогледна мъгла, както и всичко наоколо, пред нас и 
зад нас. Природата просто отсъствуваше. По пътя към върха се раз-
стилаше все същата безкрайна снежна пустош, която се сливаше с 
млечнобелите мъгли. Изпървом по оголените от ветровете места се 
мяркаха малки зелени островчета от жилест клек с навеян сняг от 
едната страна. Скоро обаче снегът погълна всичко, дори и послед-
ните стръкове пожълтяла острица.Пък и слънцето не проби плът-
ната завеса и нито едно от езерата не се разкри пред погледа ни. 
Вървяхме по дирите на печатарите край поредицата от телефонни 
стълбове, които чертаеха пътя. Колкото по-нагоре се изкачвахме, 
толкова по-ниски ставаха тия стълбове, докато накрая върховете им 
се подаваха едва по па педя над белия хрупкав сняг. А беше май и 
розите цъфтяха в полето!

Един час подир тръгването ни (Светозар не беше от най-бър-
зите) пред нас изневиделица израсна малкият заслон край Ледено-
то езеро. Ала от езерото нямаше и помен. Напразно се заглеждахме 
да видим бистрите му води или по-скоро бреговете му, защото през 
по-голямата част от годината то е покрито с дебел пласт лед. Нищо 
не се виждаше! Сега мъглата бе станала още по-гъста, а и очите ни 
сълзяха от студа. Влязохме за малко в едностайния заслон, колкото 
да изпушим спокойно по една цигара, но тук, на 2723 метра височи-
на, въздухът ни се стори толкова разреден, пък и ръцете ни бяха тъй 
премръзнали, че пушенето бе неприятно. Хвърлихме цигарите и 
затропахме с крака по дъсчения под в напразни опити да се сгреем.

И аз тропах юнашки с крака, внимателно търках премръз-
налите си уши с ръце, а тъпанчетата им взеха да пукат от студ и 
Дори да пищят, пригласяйки си едно на друго като с тънкия пискун 
на селска гайда. Това бе от височината! И докато тро-
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пах в крак със Светозар и се чудех как не пада оная капка, закот-
вила се от две минути в крайчеца на носа му, изведнъж долових, 
че и други тропат с нас. Огледах се, ала напразно — бяхме сами 
в заслона. В единия ъгъл вятърът бе навеял към метър сняг през 
полуоткрехнатата врата и той си стоеше на куп, прибран като с 
метла. В другия ъгъл тънки греди лежаха безразборно накамаре-
ни връз изпотрошени дъски. Да, тъкмо те тропаха ведно с нас по 
дъсчения под! И потропваха от ударите на нашите крака. Но кой 
ли ги бе изпонатрошил тъй?

Изведнъж забелязах следи от изгоряло тесто по плочата на 
облата ламаринена печка край прозорчето. Отвъд печката се мъд-
реше полуразтворена торбичка с брашно. Имаше колкото за два-
три хляба. Досетих се, че някой се бе приютил тук в лошо време и 
бе изпотрошил подпорите на нара и част от дъските, за да накладе 
огън, а после е намислил да омеси питка от нарочно оставеното 
брашно и да я изпече върху кръглата плоча на кюмбето. Вандал-
ска проява, защото в малката изба под заслона има достатъчно 
дръвца. До нея се стига по три-четири стъпала вляво от входа.

Погледът ми срещна тоя на Светозар, тъжно заклатил гла-
ва.

—	 Ганьовска работа! — рекох възмутен.
—	 Може и да не е — отвърна той, после подири смек-

чаващи вината обстоятелства.
Наистина, нещастникът може да е бил тъй омаломощен от 

бурята, тъй премръзнал и отмалял, че да не е имал сили да извади 
дърва от избата. Може да е идвал за първи път в заслона и да не 
е знаял, че там, под дъсчения под, има приготвени дърва. Може 
изпотрошените дъски и подпори на нара просто да са спасили 
живота му. Всичко изглеждаше възможно. И все пак жалките ос-
танки на нара навяваха тъга. Неволно си припомних малките за-
слони в Швейцарските Алпи — в тях всичко винаги е на място, 
завивките на двете легла са сгънати, печката е почистена и подът 
изметен. Те са без пазач, но никой никога не разваля инвентара, 
нито пък задига някоя от оставените вещи. . .

Излязохме навън, смълчани и унили, и сякаш потънахме в 
разлюляно море. Мъглите се раздвижиха, раздраха се на места и 
в пролуките се разкри равната заснежена площ на Леденото езе-
ро. То изглеждаше безбрежно в разредената мъгла. Вятърът раз-
движи млечните пари, подгони ги по равното поле, завъртя ги в 
спирала нагоре и пак ги притисна надолу. Гледах захласнат и във 
въображението ми езерото се превръщаше в игрище
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на смешни планински джуджета. Ето, те в миг ще долетят из мъг-
лите, ще припнат по равното полце, ще заподскачат в ритъма на 
странен танец и отново ще изчезнат в белите облаци или ще по-
тънат безследно в глъбините на езерото, Уви! картината не трая 
повече от няколко мига, защото млечното море пак се разлюля, 
пролуката изчезна и пред очите ни отново се спусна предишната 
бяла завеса.

Вече се готвехме да потеглим нагоре, но нещо друго при-
влече вниманието ни. Хорска глъч неочаквано подразни ушите ни. 
Скоро някакви призрачни фигури изплуваха със смешни движе-
ния от млечното море и спряха, като ни видяха, защото навярно 
и ние сме приличали на призраци. Те първи се окопитиха, разви-
каха се и ни приветствуваха с радостни възгласи. Бяха печатарите, 
водени от нашия стар познайник с гъстата рунтава коса. Той пак бе 
гологлав, но върху косите му мъглата бе изваяла истинска корона 
от кристален скреж. Заприказвахме се. По-младият печатар по-
бърза да се осведоми дали момъкът, и девойката са още в хижата, 
защото им носел «много здраве» от Игнат.

— А той как е? — запита Светозар, сякаш го познаваше.
— Малко се е понатъртил, защото се учи да хвърчи!. . .
И печатарят ни разправи какво бе чул преди малко от ус-

тата на самия метеоролог. Само преди четири дни страшна буря 
беснеела на върха, но Игнат, уверен в. силите си, не се привързал с 
въже, пролазил някак до метеорологичната клетка и снел наблю-
денията, после тръгнал към захода. Не щеш ли, вятърът изведнъж 
извил с такава сила, че просто го грабнал от снега и го метнал на 
пет-шест крачки встрани върху самия ръб на снежната козирка, 
провесила се над бездната към Леденото езеро. Козирката подда-
ла, разчупила се и се сгромолясала надолу, а ведно с нея литнал и 
Игнат. За щастие той прелетял не повече от седем метра във въз-
духа и цопнал в улея сред тонове от сняг, после се затъркалял като 
кълбо надолу.

— Как не се е пребил! —неволно възкликнах. —До езерото 
има повече от двеста метра. . .

— Спасил се като по чудо — продължи печатарят. — Про-
точил нозе напред и рекъл да забива лакти в снега, за да забавя 
хлъзгането. За една минута слязъл току до езерото.

— После?
— Забил се като снаряд в дълбоката пряспа край балваните. 

Почнал да се задушава от снега, но се окопитил навреме, размър-
дал се и едва се измъкнал тъй, заднешком — и печатарят се разсмя
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Другите вече допушваха цигарите си в заслона и го подка-
ниха да не се бави.

— Опипал се навред — додаде печатарят, — па като раз-
брал, че няма нищо счупено, тръгнал насам, към заслона, и бавно се 
повлякъл нагоре с два куци крака. Изтеглил се по въжето повече с 
ръце, отколкото с крака.

— А личи ли желязното въже? — пак го запита Светозар.
— Личи, личи. . Снегът не се задържа по тесния хребет. Хай-

де, довиждане и гледайте да не го разсърдите за нещо!
Той тръгна подир другарите си и дребничкото му тяло потъ-

на в мъглата зад заслона. Поехме и ние нагоре, бавно и мълчаливо, 
като стъпвахме по-предпазливо и от мулета. След време запълзях-
ме край дебелото желязно въже и яките железни колове, побити в 
острия скалист хребет, а раниците пречеха на вървежа, клатушкаха 
ни като пияни насам-натам към пропастите вляво и вдясно. Но те 
не се виждаха, скрити от непроницаемата мъгла, и ние напредва-
хме спокойно кога на два, кога на четири крака. За наше щастие 
печатарите бяха утъпкали същинска пътечка към върха. Вървяхме 
спокойно, без да поспираме дори за минутен отдих, ловяхме се за 
желязното въже и се катерехме все по-нагоре и по-нагоре в гъстата 
мъгла, сякаш бяхме осъдени от съдбата да вървим неспирно и все 
да възлизаме нагоре и нагоре към някакъв далечен и нереален свят, 
гдето няма нито мъгли, нито земя, а само слънце, въздух и простор.

Вятърът се усили и пак раздвижи мъглите, но не ги разкъса, 
та да хвърлим поглед на североизток към черните и настръхнали 
зъбери на Манчо и сгушените в пазвата му Маричини езера. Но и 
без тая гледка двамата със Светозар дишахме тежко и с мъка, ся-
каш развълнувани от окръжаващата ни красота. От умората и въз-
духът взе да пи се струва страшно разреден. Откъслечните пориви 
на вятъра улесняваха дишането ни и ние жадно извръщахме глави 
към ледената въздушна струя, после пак продължавахме нагоре. А 
облакът, сред който се движехме, нямаше нито начало, нито край! 
Нима наистина ще възлезем право в небесата, при светите отци и 
техните четиридесет хиляди великомъченици? И дали щеше да се 
намери място за още двама там?

Но ето, че из мъглата неочаквано се очерта силуетът на 
наблюдателницата. Спряхме и разтъркахме очи, защото вятърът 
блъскаше мъглите тъй лудо по върха, че наблюдателницата сякаш 
се движеше и плаваше с шеметна бързина в млечното море, кое-
то я обвиваше отвред. Илюзията бе почти пълна. Малката каменна 
сграда ни се стори по-устойчива, Щом за-
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станахме на няколко крачки от нея. Тя пак приличаше на кораб, а 
и мостчето от покрива на наблюдателницата към метеорологич-
ната клетка усилваше това впечатление. Ето, след миг по него ще 
възлезе призракът на матрос, ще изсвири тръба и невидими ръце 
ще разгънат платната, а те ще зашумолят във вятъра и корабът 
плавно ще се плъзне в бездиханното море. . .

Заобиколихме сградата и спряхме неуверено пред врата-
та. Погледът ми срещна тоя на Светозар и в него прочетох същия 
въпрос, който ме вълнуваше тия две-три минути. Наистина, как 
ли щеше да ни посрещне странният метеоролог, за когото бяхме 
слушали толкова противоречиви неща!

Тихи нежни звуци долетяха до ушите ни през плътно за-
творената врата. Натиснах бравата и пръв влязох вътре, после по-
гледнах през пролуката на другата вратичка и неволно се спрях.

Страшният мусаленски Зевс — едър, брадясал и чорлав — 
свиреше на цигулка и свиреше в захлас.

С право казват, че музиката е дар от боговете. . * * *
Когато предварителната ни представа за някой човек е ос-

нована върху случайни и противоречиви изказвания и впослед-
ствие се окаже различна от живия първообраз, ние обикновено се 
разочароваме, сякаш човекът съзнателно е измамил очакванията 
ни. Тъй погледнах и аз на Игнат Котаров. Тоя необуздан здравеняк 
с открит поглед, навъсени мустаци и гъста четина по лицето се 
оказа рядко хрисим и кротък.

Като ни видя, той остави цигулката, усмихна се с очите на 
дете, заловено в непозволена игра, и ни покани в отсрещната ста-
ичка. Благият му глас и спокойните движения не съответствуваха 
на небрежната и сурова външност на човека, но от стойката му, от 
тая гордо изправена глава и от цялото му държане лъхаше някак-
ва безкрайна самоувереност и скрита, напрегната сила. Гледах го 
и неволно го оприличих на задрямал вулкан — кротък външно, но 
готов в миг да изригне.

Светозар и аз се тръшнахме уморено на пейката, а метео-
рологът сложи дръвца в печката и приседна край нас. Заразправя 
ни за цигулката, която тешала самотните му часове, но говореше 
като човек, който се оправдава. Труден бил тоя инструмент, не бил 
за неговите твърди и загрубели пръсти. Не, никога не свирел пред 
други хора. Това би било подигравка с музиката, защото не свирел 
достатъчно добре, макар и да се упражнявал от години. Всъщност 
нямал много свобод-



28

но време- Правел по единайсет метеорологични наблюдения на 
ден, от които три климатични, а и Домакинската работа отнемала 
време—нали все пак трябва да се яде!. . .

—	 Така е — и той се усмихна, — така е, когато човек е 
бекяр на четиридесет години!

—	 Трудни ли са наблюденията? — запитах го.
— Не, не са трудни. Лошо е, когато има буря — и Игнат 

погледна през прозореца. — В ясно време се правят наблюдения 
и на облаците, а това е най-тънката работа в метеорологията. . .

Явно бе, че обича професията си. Заразказва ни колко при-
ятно било да излезеш навън в ясно време, да вдъхнеш свежия въз-
дух с пълни гърди, после да огледаш облаците, да видиш откъде 
духа вятърът, с носа си просто да почувствуваш влагата и най-вече 
по въздушните течения да познаеш какво ще бъде времето. Уви, 
ясните дни на Мусала се броели на пръсти. Средно в годината се 
падали по 44 такива дни, в 59 дни валяло дъжд, а сняг падал през 
162 дни в годината! Останалите стотина дни били като днешния — 
мъгляви и ветровити. Най-много ясни дни, шест на брой, имало 
през ноември, когато столицата тънела в мъгла, срещу само по 
един през май и юни.

— Затова не се сърдете на късмета си! — заключи Игнат и 
пак се усмихна.

Печката се разгоря и прозорците на малката стаичка се за-
потиха. Той проследи погледа ми и рече, че призори температу-
рата била 10 градуса под нулата. Абсолютният минимум през май 
бил 15,6 градуса под точката на замръзването.

Игнат стана и ни остави за малко сами, после се върна с 
панерче сушени гъби в ръка и рече, че ще ни гости на обед. Ето 
една приятна изненада! Зарадван, излязох навън, за да изпуша 
една Цигара, тъй като вече знаех нещичко за привичките на мете-
оролога, но студът скоро ме върна обратно в стаята. Заварих Игнат 
да разправя на Светозар за красотата на залезите, когато слънцето 
потъва бавно отвъд купола на далечната Мальовица, а огнените 
му лъчи проникват през купестите облаци и се губят нейде в Сре-
дата на тъмнеещото небе. Личеше, че в грубото му тяло тръпне 
душа на поет.

Изведнъж ми се стори невъзможно да е обидил девойката 
от прежната вечер. И като спря да говори, аз не се стърпях и го 
запитах дали наистина снопчето руси коси в хигрографа трябва 
непременно да се вземе от целомъдрена девица. Метеорологът
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подскочи от неочаквания въпрос, а Светозар ме погледна с укор.
— Кой ви е казал тая глупост! — възкликна Игнат. — Трябва 

да е оня, който идва вчера с приятелката си — и в очите му блеснаха 
присмехулни пламъчета. — Криво са ме разбрали. , . Какво да ги пра-
вя, като им е гузна съвестта!

Игнат се усмихна, но миг по-късно няколко отвесни бръчки 
прорязаха високото му чело. Той се разтъпка из стаята, па спря до 
печката и рече:

- Човек трябва да тачи достойнството на другите, както пази и 
своето!

Щеше навярно да продължи, ала в тоя миг телефонът иззвъ-
ня и той припна към другата стая, но в бързината не затвори вратата. 
След малко дочухме отделни откъслечни фрази.

— Здравей, другарю директор!. . . От Ситняково, казваш. . . 
Какво?. . . Брадата ми!. . . Че тя какво ти пречи?. . . Не, няма да се обръс-
на. . . Нека се оплакват. . . Казвам ти, по заповед няма да се бръсна!. . .

Слушалката хлопна върху вилката. Спогледахме се със Свето-
зар, без да продумаме. Откъм вратата се чуваше тежкото дишане на 
метеоролога. Той влезе със смръщено лице.

— Директорът иска да си обръсна брадата — рече, сякаш от-
гатнал мислите ни. — Щях да се обръсна одеве, но дойдоха печата-
рите, а после ми се досвири. — Замисли се за миг, па вдигна глава и 
добави: — Сега няма да се обръсна!

Излишно бе да го увещаваме, нито пък имахме тая смелост. 
Той изглеждаше много сърдит.

— Всъщност — продължи след време метеорологът — ще 
трябва да подкастря малко тая брада, защото вече имах една непри-
ятност заради нея. . .

. . .Тръгнал по работа за Самоков преди десетина дни, но бра-
дата му не вдъхнала доверие на милиционерите край язовира «Бели 
Искър» и те го задържали в една барака за през нощта. Дали му топла 
чорба и един чул, да не премръзне от студ, а на утрото питали за него 
по телефона в Самоков, извинили се за грешката и го пуснали. Решил 
друг път да не минава край язовира без попско расо.

Той стана, откисна гъбите, после запържи малко масло в ти-
гана.

— Как слязохте до язовира? — запита Светозар и тоя път ду-
мите му прозвучаха ясно и разбрано.

— Със ските през Джанка — отвърна Игнат. — Беше навалял 
много сняг, но вятърът го отвя нанякъде. Две лавини паднаха по пътя. 
. .
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—	 Не беше ли страшно?
—	 Че е страшно, страшно е — и той се смълча за миг. 

— Излезеш нощем за наблюдение, а някъде към Демиркапия пад-
не лавина и гръмне като топ. След минута екне друг гърмеж откъм 
Скакавците, после гръмне откъм Манчо. Ехото разнася гърмежи-
те и кърти други лавини. Същинска артилерийска канонада.

Неволно разтърсих рамене. Игнат забеляза това, махна с 
ръка и продължи:

—	 По-страшни са електрическите бури. Случва се 
върхът да бъде обхванат от облак, наситен с електричество. Тогава 
е лошо. Веднъж, преди пет години, безшумни светкавици разди-
раха нощта. Уредите се наелектризираха, лилави пламъчета изли-
заха от краищата им и всеки железен предмет съскаше

—	 И в такова време излизате навън? — запитах го на 
свой ред.

— Разбира се, щом стане време за наблюденията. Самото 
съскане не е страшно и човек свиква. Доближиш ли се до уредите, 
съскането намалява, а докоснеш ли ги с ръка, то съвсем спира, за-
щото токът преминава през тебе. . .

Тъй говореше тоя отшелник в царството на снеговете, на 
бурите и мъглите. И докато гъбите увираха в брашнената каши-
ца, чухме още много любопитни неща. Веднъж завеяла такава 
страшна буря, че снегът затрупал наблюдателницата и цели седем 
дни Игнат живял като в гробница, а газената лампа светела и де-
нем, и нощем. Друг път гръмотевична буря преминала над върха 
и мълниите се сипели една подир друга върху плоския покрив 
на Наблюдателницата. Той помислил, че оглушава, и вдигнал те-
лефонната слушалка, за да провери слуха си, но отгоре троснала 
нова мълния и го отхвърлила в безсъзнание чак до леглото. После 
се трудил с часове да поправи повредения телефонен апарат. Тре-
ти път духал такъв леден вятър, че левият му крак съвсем замръз-
нал по пътя от хижата до заслона. По-лесно било да се върне об-
ратно в хижата, тъй като се бил добрал едва до Леденото езеро, по 
нали трябвало да направи наблюденията? Оставил ските в заслона 
и тъй, със схванат крак и подпирайки се на щеките, продължил 
до върха. Мислил, че ще умре из пътя и на няколко пътн почти 
умирал, но пак се добрал до жилището си във висините и снел 
наблюденията.

— В такива случаи най-важното е духът, както казваше 
баба Мария — заключи метеорологът.
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Ние, разбира се, нямахме и най-малката представа за тая за-
бележителна бабичка, но метеорологът скоро задоволи любопит-
ството ни.

Веднъж, преди години, на върха пристигнали десетина мла-
дежи и му казали, че някъде по пътя срещнали стара бабичка, коя-
то едва кретала нагоре. « Не може да възлезе — казвали младежите. 
— По-скоро при свети Петър ще отиде, отколкото тук да дойде!» 
Тъй казвали, подигравали се с бабичката и имитирали вървежа й, 
а това комай разсърдило Игнат. Посочил им пътя към Близнаците 
и им отворил вратата.

Заинтригуван, Игнат честичко поглеждал към скалистия 
хребет в очакване да зърне бабичката. Превалило пладне, слънцето 
потънало в облаци на запад, а тя още не идела и той взел да се тре-
вожи за нея. Пък и как да дойде старицата, когато се движела с бър-
зината на костенурка: тръгнала призори от хижата, подпирайки се 
на две тояжки, а към три часа след пладне била вече към заслона. 
Там спряла да похапне. Припадащият здрач я посплашил и тя уси-
лила хода. Сега вече и Игнат я зърнал да пълзи под желязното въже 
и дори искал да я пресрещне, но се побоял да не би с това да накър-
ни честолюбието й. Сетне се заел с наблюденията.

Бабичката пристигнала привечер в наблюдателницата и Иг-
нат се смаял, като я видял отблизо — толкова немощна и сгърбена 
била тя. Посрещнал я той любезно, налял й канче риганов чай и я 
запитал защо е дошла. «Да видя света отвисоко, сине — отвърнала 
старицата, — да се порадвам на слънцето, кога изгрява и да кажа 
нещичко отблизо на месечинката.» Думите й затрогвали метеоро-
лога. «Че как дойде дотук, бабо?»— запитал я той и в миг си при-
помнил известната басня. Тя го погледнала съсредоточено, после 
рекла: «Помни, сине, помни туй от мене—имаш ли желание, няма 
място, дето не мож стигна. . .»

—	 Тъй е! — заключи метеорологът. — Всичко е до во-
лята, до силата на духа.

—	 А какво стана с бабичката?
—	 Живее си и сега някъде към Захарната фабрика в 

столицата. Сприятелихме се и често я спохождах, преди да дойда 
горе. Тия гъби са от нея. Нарочно за мене ги е брала и сушила.

Игнат стана и се засуети около печката. Бе време за обед. 
Приятна миризма на гъбена кашица изпълни малката стая. Свето-
зар заизважда едно-друго от раниците, грижливо скривайки месна-
та храна, а аз наредих софрата. Скоро и тримата седнахме край ма-
сата, Уви, гъбите бяха твърди и жилави като самата баба Мария. . .
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Дълго разговаряхме с Игнат и чухме не една мъдра забележ-
ка за човешкото достойнство, пък и за човека изобщо. Той обичаше 
хората прекалено много, но някак абстрактно, само като съвкупност, 
а не като отделни индивиди, които бяха пълни с несъвършенства. На-
мираше корените на човешките слабости най-вече в липсата на воля 
за тяхното отстраняване. Това го хвърляше в отчаяние, а отчаянието 
му преливаше в крайна нетърпимост към провинените. Когато му" 
загатнах, че с тия разбирания животът му между хората едва ли ще 
протича гладко, той ме изгледа учудено.

—	 Че нали затова живея тук, далече от хората! — рече 
Игнат. — Ленин казва някъде, че не можеш да живееш в обществото и 
да бъдеш свободен от обществото. Ето, аз живея далече от общество-
то!. . .

—	 Но все пак тук идват доста хора! — упорствувах аз.
—	 Вярно, но идват неканени — отвърна Игнат. —Добри-

те задържам, а лошите отпращам надолу, напред или назад, гдето им 
видят очите!. . .

При тия думи Светозар се понадигна и рече, че е време да вър-
вим. А беше тъй приятно при Игнат! Мислех, че той ще ни замоли да 
поостанем още малко, но се излъгах.

— Трябва да тръгвате, щом ще гоните направо Боровец — каза 
метеорологът и стана от масата.

Разбрахме, че интервюто е приключило и бързо застягахме 
раниците. Той ни изпрати сърдечно, застанал прав край метеороло-
гичната клетка, гологлав, почти по риза и леко разгърден. Студът бе 8 
градуса под нулата и ние треперехме.

— Пак елате! — подкани ни Игнат и стисна ръцете ни. — За 
добрите хора винаги има място при мене.

Погледнах го за сетен път, преди да тръгна по дирите на Све-
тозар. Той стоеше все тъй изправен, горд и невъзмутим, а. вятърът раз-
гръщаше незакопчаната му риза и сякаш галеше голата му гръд. Мъг-
лите вече го обвиваха в бели пелени и силуетът му бавно потъна в тях.

През целия път надолу към хижата и Боровец мислех ту за 
него, ту за баба Мария и накрая реших, че няма разлика между тях: 
волята прави човека!

Привечер в тоя ден на час път от двореца «Бистрица» ни ча-
каше друга изненада. Бяхме навлезли в боровата гора и вървяхме по 
мекия коларски път, просечен в стръмния скат на долината. Изведнъж 
дочухме глухи и чести удари. На двайсетина крачки пред нас, идещ от-
към реката, тичаше грамаден елен. Той ни бе забелязал и сега бързаше 
пръв да пресече пътя
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бягайки между дърветата. С няколко едри скока красивото живот-
но достигна пътя, сви рога назад, изопна тяло и тъй — с подвити 
предни нозе и изопнати крайници, в миг прелетя към отсрещния 
висок бряг, после бързо изчезна в гората. За първи път виждах 
елен в Рила и гледката ме порази с красотата си.

— И той като Игнат бяга от хората! — рекох на Светозар.
Мълчаливецът не отговори.
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КИРКОР И СВЕТЛА

Киркор и Светла бяха хижари. Те си приличаха повече, от-
колкото показват имената им — и Киркор беше българин като 
Светла, а и Светла беше мъж въпреки женското си име. И двамата 
бяха самоковци и отидоха да живеят в планината, за да останат 
комай завинаги в нея; но това още не значи, че те си приличаха 
чак като два стръка иглика. Киркор беше два пъти по-стар, двой-
но по-тежък и с две глави по-висок от Светла, но не и наполовина 
тъй умен, чевръст или спретнат. И като не можеше да се мери по 
сладкодумие с младия си събрат, Киркор честичко украсяваше 
истината, за да изпъкне пред него. От прекомерно разкрасяване 
истината се превръщаше в лъжа.

Отгде тия странни имена у двамата хижари? Истината е, 
че всеки самоковец, малък или голям, знатен или безизвестен — 
ако в тоя град изобщо има безизвестни люде, — притежава поне 
едно измислено име за възхвала на собствените му достойнства 
или като символ на дребните му несъвършенства. Така бе и със 
Светла и Киркор. Първият бил кръстен Васил; но още в детските 
му години, когато припкал в рокличка и не задирял момичетата, 
го преименували Светла заради русите му коси и светлосини очи. 
Тъй го знаят всички до ден днешен и не една самоковска мома е 
въздишала по тоя синеок Светла.

Друга била работата с Киркор — просто се наложило да 
сменят името му, за да се избягнат възможните недоразумения: 
гражданското му име било Кирил, но малкият Кирчо нямал 
нищо общо с въжделенията на солунския просветител и ненавиж-
дал книгите, сякаш се страхувал да не си похаби очите от взиране в 
ситните букви. Стигало му туй просветно име! При това страшно 
обичал да хитрува, честичко послъгвал и не се свенел да се хвали с 
подвизи, които бил извършил само в мисълта си. Затова го наре-
кли Киркор. Сега вече не му вярвали дори когато не лъжел.

Двамата се поселиха във величествената планина в различ-
ни сезони на живота: първият малко по-късно, когато наближа-
ваше петдесетте, а вторият — още на петнадесетгодишна възраст. 
Пък и подбудите им бяха различни. Животът
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на Светла сякаш беше предопределен, свързан отрано с плаща-
ната чрез трагичната кончина на неговия баща: старият пикьор 
Никола Даркев бе намерил смъртта си при нещастен случай чрез 
случайно избухнала бомба някъде край Демиркапия. Приятели 
поставили паметна плоча на лобното място, а стръмното дере 
по западния склон на рилския първенец — легло на страховити 
порои и свърталище на диви кози—и днес се нарича Даркев дол. 
Затова и Светла се посели в наблюдателницата на върха още като 
юноша, преди да служи войник, за да прекара там годините на 
своята младост. Той обичаше планината, в която почиваха костите 
на баща му, но скоро обикна и туристите, които идваха при него 
на върха, за да се постоплят за малко в наблюдателницата, преди 
да поемат обратния път-Заради тях Светла стана рилски хижар.

С Киркор бе друго. Неговите връзки с планината и тури-
зма, макар и очевидни, бяха твърде косвени. Той хранеше пчели, а 
те отиваха в гората за боров прашец и Киркор твърдеше не без-ос-
нование, че е неразривно свързан с планината. С туризма се свърза 
по роднинска линия и отчасти чрез магарето си. Заради него той 
отиде една есен към хижа «Мальовица» — да накоси малко сено, 
та да има с какво да го залъгва през зимните дни. Така пренощува 
за първи път в туристическа хижа и стана турист. После го осени 
мисълта, че ще е по-добре да доведе магарето при сеното. Тъкмо 
тогава старият домакин освободи длъжността и Киркор си спом-
ни за сестра си, която, естествено, нямаше нищо общо с магарето, 
но бе омъжена за някакъв столичен адвокат, известен повече с пла-
нинарските си подвизи, отколкото с юридическите си познания. 
И адвокатът успя да наложи своя шурей за домакин на хижата. С 
това той стори неоценима услуга на туристите. Без него Киркор не 
би бил Киркор, както го знаят планинарите, а само Киро Джанъ-
мов, скромен и неизвестен като една от хилядите пчели в неговите 
кошери.

Но във всеки кошер има и търтеи, а по трудолюбие Кир-
кор приличаше тъкмо на тях и в скоро време успя да стане по-
словичен с мързела си като домакин на хижа «Мальовица». И не 
той шеташе на туристите, а туристите се грижеха за него. Едър, 
тромав и недодялан, със своите сто и двайсет килограма изпървом 
Киркор едва се побираше в малката кухня на хижата. После из-
тъня и доби по-прилична линия, защото го мързеше да слиза до 
града за провизии и предпочиташе юнашки да гладува дни наред. 
Така смъкна цели четиридесет килограма от гърба си само в една 
година, но пак не стана похватен.
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Всички съдове и съдинки в кухнята на хижата бяха от алу-
миний и носеха неизбежния нашенски надпис: «Крадено от хижа 
«Мальовица». Изключение правеха само чашите за чай, които 
бяха фаянсови и почти кремави, ала все пак издайнически бели 
за нечистите и мазни пръсти на Киркор. Това смущаваше по-взис-
кателните посетители. Те предпочитаха да пият чай в собствените 
си канчета или пък донасяха вода и старателно измиваха другите, 
преди да ги използуват. Киркор не им се сърдеше нито в единия, 
нито в другия случай и не пропускаше да разправя всекиму за съ-
кровената си мечта — да докара течаща вода в хижата. Тъй облек-
чаваше мъките на ония, които мъкнеха тежките гюмове с вода от 
чучура, далече под каменната сграда.

Понякога той се срещаше със Светла в града. Седнат два-
мата хижари в кръчмата до автостанцията и чакат камион — еди-
ният за Говедарци, другият за Боровец, — а група млади турис-
ти веднага ги наобикалят и ги заразпитват за планината. Киркор 
пръв заговорва и неволно послъже малко. Светла не остава назад. 
Скоро и двамата започват да се надлъгват, разкрасявайки прежи-
велиците си.

—	 Видох мечка на две ноги — каже Киркор. — Носе-
ше сено. . .

—	 Я пък я видох кога го косеше! — веднага отвърне 
Светла и всички прихват в смях.

 Съкрушен, Киркор изчаква да стихне смехът, после тъжно 
кори Светла:

— Е, ти все не веруваш. . Я откоги съм в планината, а тизе. . .
Светла дружески се усмихваше, без да опровергае поред-

ната лъжа; защото в 1945 година, когато назначиха Киркор за до-
макин на хижа «Мальовица» или по-право, когато му позволиха 
да живее безплатно в нея ведно с магарето си, самият той служеше 
от няколко години като метеоролог в наблюдателницата на връх 
Мусала.

Нещастният Киркор скритом завиждаше на младия си 
приятел. Светла бе хубав, добре сложен и твърде спретнат за 
хижар, при това умееше да разказва занимателно — говореше с 
прости и силни изрази за преживелиците си в планината и ви-
наги смогваше да обсеби вниманието на слушателите. Киро, на-
против, имаше муден и тромав език. Само четинестата му глава 
и малките лениви очички в иначе едрото лице неволно придаваха 
някаква особена комичност на цялата му фигура. А със ските беше 
още по-смешен! Клатушкаше се като мечка,
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пъхтеше, грухтеше и сякаш търсеше удобно място, за да се килне 
в снега. Другият, напротив, бе отличен скиор и просто безумно 
смел. Летеше с тях в мъгли и бури, бродеше навред и също като 
бог Саваот бе вездесъщ в планината: никнеше там, дето не го ча-
кат, винаги готов да помогне на заблудилите се.-

Не такива подвизи блазнеха Киркор. Докато беше в 
хижа«Мальовица», той лежеше като труп по цели дни, потънал 
в летаргически полусън. Нали все ще се случи да дойдат туристи; 
и да го разбудят? Те ще го и нахранят. . . А настане ли лошо вре-
ме и позабавят ли се посетителите с тежките раници и хубавите 
лакомства в тях, стомахът най-сетне почне да го присвива от глад, 
за гложди го и язвата и той се надига с ръмжене, решен да отиде 
за риба. Прихлупи с тава немитите от прежната неделя чинии и 
чаши, грабне въдичарския прът, вземе и шишето с олио, за да го 
скрие от крадливи пастирчета, пъхне го нейде в клека и се запилее 
по реката. Риба, разбира се, нарядко улавяше. Метне пръта два-
три пъти, прозине се блажено, после го остави да се клатушка във 
водата, изтегне се с огромния си ръст върху крайбрежната трева 
и начаса заспи. Събуди се, когато го навалят мравките или пък се 
вкочани от студ, после пак се прозине, изправи се заднешком и 
тръгне да търси шишето с олиото. Дири го навред и така се залута 
в клека, че често изплашва туристите по тясната пътечка към хи-
жата. Защото е дочул гласовете им и бърза към тях. А те си вървят 
най-спокойно, разговарят за нещо изведнъж първият в колоната 
вижда как се люлеят върховете на клека, после всички дочуват как 
сумти и пъшка страшната мецана, сепват се, заковават се на място 
и краката им пускат корени в земята. Стоят те тъй и чакат — сами 
не знаят какво и защо. Подир два-три мига клоните на клека леко 
се разтварят и напред се подава чорлавата глава на Киркор. Раз-
брал страховете им, той се усмихва и вдига бутилката с олиото.

— Пусто шише! — каже им. — Я го тража от два саата, а то 
ни знае да орати, ни да писува. . .

Друг път ще легне още по здрач и ще се наспи докъм по-
лунощ, оставил туристите сами да стопанисват хижата. И тъкмо 
когато те почиват върху коравите нарове и сънуват виденото през 
деня, той ще стане, ще се позавърти из кухничката, сякаш; се чуди 
как да убие времето, после грабне теслата и почне да дялка налъ-
ми. Тропа, пъшка, кове и чука, а туристите горе се мятат в съня си 
и се разбуждат до един. Слезе ли някой долу и надникне ли със 
сънни очи в. кухнята, Киркор ще запримига, ще поспре да дялка 
и наивно ще запита:
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— Какво, белким се наспа веке? Хайде, стъкни огъня, та и 
аз да пия един чай. . .

Налъмите продаваше на безценица в града за голямо неу-
доволствие на циганите.

Най-сетне Киркор стана непоносим в хижата и неговите 
приятели решиха да го преместят в «Заврачица», забутана в глу-
хата Маричина долина. Това стана през май 1947 година. Той бе 
доволен от промяната и често казваше, че ще остане тук до края 
на своя живот.

Веднъж, подир няколко години, Светла и аз го заварихме 
да се присвива от болки в стомаха под безучастния поглед на ня-
какъв разстриган калугер, дошъл към «Заврачица» да накоси мал-
ко сено. По това време пристигна и Коце Саваджиев, прочутият 
катерач по скалите и отколешен приятел на Киркор. Навалихме 
нещастния домакин, а той се усмихна посред болките, обърна се 
към снажния катерач и рече:

— Слушай, Коце, ако ми се пукне язвата, ке ме изнесеш на 
Ченгенечал и там ке ме заровиш.

— Не бой се, гръм на нужник не пада! —обади се разжал-
ваният калугер и всички се засмяхме.

Уви, ако се съдеше по състоянието на малката кухня, в коя-
то живееше Киркор, уверенията на калугера не можеха да хванат 
място!

Но и такъв, какъвто си беше, с всичките си недостатъци 
Киркор представляваше самото олицетворение на човечността 
и живо опровержение на твърдението, че човек става добър едва 
след смъртта си.

Той бе добър и приживе.
* * *
Самоковци не са особено религиозни, защото се приучват 

още от малки да разчитат повече на собствените си сили. Затова 
пък мнозина техни съграждани са суеверни. И се плашат от черна 
котка.

Веднъж една такава черна котка мина път на Светла—той 
се ожени и напусна планината. След време бившият метеоролог 
разбра, че е изневерил на себе си, напускайки върховете, и се вър-
на отново в Рила, гдето ще го намерите и днес. И пак си е женен и 
дори баща. Но в тоя брак не се знае кой на кого е изневерил: дали 
Светла на собствената си природа, лишавайки се от свободата, 
или дружката му на собствената си дума, заставяйки го да слезе в 
полето. Те спорят по въпроса вече от двайсет години!. .
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Светла срещна черната котка на третата пролет от служ-
бата си като метеоролог на връх Мусала. Когато се засели в об-
лаците, той беше още много млад, с едва набол златист мъх под 
носа и животът се разстилаше ведър и необятен пред него — като 
ширналите се простори от плоския покрив на наблюдателница-
та. Но той скоро възмъжа в борба със суровата природа и още на 
следната пролет му се стори, че майските нощи са по-дълги от де-
кемврийските: лежеше буден, шареше с очи по тавана и мечтаеше 
до зори. Когато пак се запролети, той почна да слиза все по-често 
долу, в хижата, при туристите и туристките, защото малцина се 
изкачваха на върха и не се бавеха дълго при него. И сред веселата 
глъч в хижата той се взираше жадно в лицата на девойките и осо-
бено в очите им. Те го мамеха повече от всичко и в тях търсеше 
тайната, която го измъчваше през дългите безсънни нощи.

Третата пролет не беше като другите. Не го радваха вече 
нито красивите изгреви и залези, нито тъмните звездни нощи, 
когато метеори прелитат на две педи от наблюдателницата и ос-
тавят диря от златен прашец по небето. Малката каменна сграда 
вече му се струваше като гробница на неговите младини. И в една 
лунна нощ, когато самотата го налегна както никога дотогава, той 
пак прегледа уредите и записа наблюденията, но не се прибра в 
стаята си за сън. Заключи вратата и се спусна като хала надолу, 
към хижата.

В осветения дом на туристите той пристигна преди полу-
нощ, потен и задъхан. Влезе в столовата и ококори очи. Непозна-
та девойка седеше край масата между група самоковски моми и 
момци и притискаше до гърдите си малко черно котенце. Мла-
дежите го познаха и се развикаха, а черното коте трепна, в миг 
скочи от удобното гнездо и бързо премина пред него. Сега и Свет-
ла трепна — за втори път в тия няколко секунди -и нерешително 
тръгна към тях. Не беше ли това прокоба?

— Какво се стъписа? — викнаха по него. — Хайде, идвай!
— Но това черно коте! — смутолеви той.
— То носи щастие — отвърна някой от групата. Светла раз-

полагаше с броени минути, защото в два часа след полунощ пак 
трябваше да прави поредно наблюдение горе, на върха. Поседя 
той при тях, най-дълго говори с девойката и на тръгване взе със 
себе си и черното коте. Нарече го Виола в нейна чест

Сега вече Светла не се чувствуваше толкова самотен в на-
блюдателницата. Играеше си с котето, говореше му и по сто пъти 
на ден го викаше по име. Дори стените на наблюдател-
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ницата свикнаха с името. Накрая и котето свикна с него, защото 
беше умничко, и веднага се обаждаше при повикване, готово да 
тръкне опашка в крачолите му. Но Светла вече не срещна другата, 
истинската Виола.

Отново настъпи пролет. Южнякът пак повея откъм Пирин 
и донесе лъх от топлото море. Кристални капчици се изцеждаха 
изпод дебелия сняг връз покрива на наблюдателницата и весело се 
пръскаха край каменните й основи. Денем Светла излизаше по риза 
навън, заставаше неподвижен в снега с извърната към вятъра глава и 
жадно вдишваше влажния въздух, а нощите прекарваше с отворени 
очи, понеже луната надничаше насмешливо през малкото прозорче 
и гонеше съня. Той мислеше за нея, за другата Виола. Понякога му 
се струваше, че тя нахлува в стаичката ведно с бледите лунни лъчи и 
приветливо му се усмихва от светлите петна по стената, високо над 
коравото легло. «Виола!» — викваше той като в просъница, но тя 
не слизаше от стената. Само черната котка скачаше в леглото и се 
гушеше при него.

В един от тези ясни дни черната котка дълго скимтя из стаи-
те, провря се безброй пъти между краката му, сякаш искаше да каже 
нещо, и когато той отвори вратата, за да се поразтъпче из снега, тя 
скришом пое надолу, към настръхналите хребети на Близнаците и 
далечния Юрушки чал. Светла не забеляза бягството й — беше мно-
го разсеян и неспокоен този ден. Едва привечер се сети за нея, поди-
ри я навред и като не я намери, прехапа устни до болка. Помисли, че 
е паднала от ръба на някоя снежна козирка в бездната към Леденото 
езеро. Искаше да слезе долу и да потърси малкото смазано телце, но 
друга лавина неочаквано се откърти от върха и се сгромоляса с гро-
зен грохот към езерото. Сега в никой случай не би могъл да я намери 
под тоновете сняг. И той се прибра самотен и натъжен.

В следобеда на десетия пореден ден от бягството на котката 
жално мяукане сепна мрачните мисли на самотника. Той рипна и 
отвори вратата на наблюдателницата. Котката бе там, пред вратата, 
вдигнала очи към него. Тя пристъпи плахо, погали гърба си о левия 
му крак и бавно прекрачи прага, но се спря, погледна навън и пак 
измяука, вече по-тихо и не тъй жално. Едва тогава Светла забеля-
за някакво тъмно петно в снега. Загледа се натам и се изуми — на 
няколко крачки встрани, приклекнал като за скок, дебнеше едър 
шарен котарак. Отпечатъците на леките стъпки в снега показваха, 
че животните бяха дошли откъм Близнаците, и Светла изведнъж се 
досети, че бе виждал тоя котарак далече долу, в жилището на ми-
лицио-
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нерите край язовира, на цял ден път от върха. И разбра, че неговата 
умна котка бе отишла чак там, за да дири другар!

«Вървели са дни и нощи», помисли Светла и пак се вгледа в 
черната котка, а тя вирна глава и уверено тръгна към стаята. Момъ-
кът не затвори вратата, ала котаракът не влезе в наблюдателницата. 
Плашеше се, обикаляше край стените на сградата и измяукваше 
сегиз-тогиз под прозореца, сякаш да каже на дружката си, че е там 
и бди над нея. Тъй прекара два дни, нощувайки в снега на покри-
ва, гдето тя му носеше храна, и Светла се чудеше как котаракът не 
премръзва в студените нощи. На третия ден котаракът се прислам-
чи към входа. Тя беше там и го чакаше. Светла ги гледаше през от-
крехнатата врата и видя как тя го поведе навътре. Плахо и нереши-
телно пристъпваше котаракът в тоя чужд дом и побърза да легне в 
тъмния ъгъл на преддверието, а очите му светеха като въгленчета в 
мрака. На Светла се струваше, че тия очи го гледат недружелюбно-

Присъствието на котешката двойка сякаш засили самотата 
на Светла. Пък и котката не се умилкваше и не играеше на крие-
ница с него, както правеше, преди да слезе в язовира. А котаракът 
направо го отбягваше. Той нито веднъж не влезе в стаята му, за да 
сгрее премръзналите лапички на краката си край запалената печка. 
Светла вече се чувствуваше пренебрегнат, дори излишен. И само-
тата взе страшно да го гнети. Омръзна му и службата, чийто срок 
изтичаше подир месец, и той все по-силно искаше да слезе долу, 
между хората. Но нима можеше да се откъсне от планината?

За щастие тъкмо тогава домакинът на хижата под върха 
освободи длъжността и Светла сам пожела да заеме неговото мяс-
то. В хижата той нямаше да бъде жив погребан като в наблюдател-
ницата на върха. Там идваха много хора!

И Светла се премести в хижата ведно с котката и нейния 
начумерен котарак. Отношенията им не се промениха. Котаракът 
бе все същият сърдитко, пък и котката почваше да важничи. Беше 
наедряла, слабините й се бяха издули и тя пристъпваше бавно и 
тромаво, но с някакво особено достойнство. Спре пред него, прото-
чи опашка и. го погледне, а очите й сякаш казват: «Преминах цели 
планини от сняг с малките си крачка, за да не съм сама, а ти. . .»

Светла често мълчеше с часове. Ходеше мрачен из хижата и 
не се веселеше с туристите. Тогава самоковските момци и девойки 
заговориха, че младият хижар трябва да е болен, защото линее ден 
из ден. Мълвата стигна до ушите на Виола. Тя си спомни за черното 
котенце и за русия момък със сините
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очи, после реши да отиде до хижата със същите момци и девой-
ки. На себе си казваше, че иска да види колко е порасло черното 
котенце.

Поеха в утрото на неделния ден и стигнаха по обед в хи-
жата, после другите тръгнаха да обикалят езерото, а тя и Светла 
седнаха пред прага и се смълчаха. Светла искаше да й разкаже за 
мечтите си през ония самотни нощи, но говореше за други неща. 
Тя щеше да го пита за черното коте, но забрави да стори това. 
Слушаше с трепет думите му за мълниите на върха, за снежните 
виелици и лавините, а тъй й се искаше да чуе нещо за красивите 
изгреви, за звездите, за луната. И понеже той не говореше за тия 
неща, разговорът скоро замря. На помощ им дойде черната кот-
ка. Тя прекрачи прага и застана пред тях, а подир нея припнаха 
няколко пухкави живи кълбета, следвани издалеч от шарения ко-
тарак. Девойката трепна и погледна момъка.

— Същата е — отвърна Светла, разбрал немия й въпрос. 
Споменът отпреди година зарадва девойката, но начаса я нажали.

— Как се казва котката? — запита тя, за да не издаде чув-
ствата си.

— Виола — рече хижарът. — Не можах да измисля по-ху-
баво име.

Лека руменина изби по страните на девойката. Като не 
знаеше какво да каже, тя попита и за името на котарака. Сега мо-
мъкът се засрами.

— Светлан го кръстих — рече той и пламна. — Светлан и 
Виола! Приличат си, нали?. . . Тя черна, а той шарен, един вид рус, 
като мене. . .

Тя наведе глава, после стана и влезе в хижата, а момъкът 
тръгна подир нея.

— Ето — подхвана той, когато влязоха в столовата, — виж 
каква къща си имам, широка, просторна.

Тъй рече, махна с ръка и обходи с поглед обширното по-
мещение.

— И къща, и котка с котенца — отвърна Виола, без да го 
погледне. — Трябва само. . .

Тя млъкна и не се доизказа.
— Какво трябва? — запита Светла, но тъй отблизо, че тя 

почувствува топлия му дъх. — Кажи, какво друго трябва?
— Една крава! — излъга Виола и го погледна насмешливо. 

Друго очакваше да чуе Светла и затова се смути, но не се даде.
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—	 Крава, казваш — рече й. — А доячка? Туй не е мъж-
ка работа. . .

—	 Ти намери кравата, а за доячка лесно — отвърна де-
войката и побягна към дружките си, но пътем спря, вдигна черната 
котка и я притисна до гърдите си пред очите на недоволния котарак.

На другата неделя тя не отиде в хижата. Остана в къщи и 
дори не излезе да се поразходи, сякаш чакаше някого. Вечерта се 
натъжи, защото никой не дойде.

Ала след неделя иде понеделник, пазарен ден в Самоков, и 
шум, и глъч нахлуха в града ведно със зората. Селски коли трополя-
ха по уличния калдъръм, мучаха волове, кучета излайваха пред тях 
и сплашваха петлите, провиснали с глава надолу в ръцете на селски 
стринки, гласно занареждали една на друга какво смятат да накупят 
от града. И тая врява проникваше във всяка къща, проникна и в дома 
на смръщената Виола. За да се разтуши, тя почисти из основи жи-
лището. И докато шеташе, някой потропа на портата. Беше Светла.

—	 Дома ли е баща ти, Виола? — запита я той, при-
дърпвайки за повода една крава.

—	 А защо ти е потрябвал? .
—	 Да го прашам дали ке ми найде доячка. . .
—	 Ке ти найде! — отвърна Виола и се изчерви.
—	 А она дали ке дойде горе, на хижата?
—	 Ке дойде. . .
Виола отвори портата, а Светла вкара кравата в двора и я 

остави там до деня на сватбата.
За първи път хижар се женеше в самата хижа, и то не ка-

къв да е хижар, а бившият метеоролог от наблюдателницата на връх 
Мусала и бъдещ инспектор на всички рилски хижи! И до днес е за 
приказ как тая малка хижа сбра половината Самоков и защо стени-
те й не се разпукаха от викове и гърмежи. А котаракът, котката и 
котетата се бяха изпокрили като мишки!

Уви! Черната котка скоро свикна с новата стопанка, но сто-
панката като че не можеше да свикне с хижата. И зимата измина 
някак трудно за нея. Сетне южнякът пак повея и котката сякаш това 
и чакаше, защото отново наедря. Виола често я гледаше замислено 
и един ден рече на Светла:

— Ке слезна у градо и ке остана там, а кога дойдеш, ке зава-
риш двоица; и веке нема да се връщаш горе!

 Радост в горчевината и горчевина в радостта. «Момче ли ще 
е или момиче», помисли Светла, а на глас й припомни, че бе дала 
дума да дойде горе и да остане в хижата.
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— И дойдох — отвърна тя, — а сега ке си ида и ти ке слез-
неш долу!

 Три месеца по-късно Светла напусна хижата и слезе от 
планината, загубил вяра в женски думи.

* * *
В началото на март 1949 година срещнах Киркор в Само-

ков, слязъл за провизии от хижа «Заврачица». Като ме видя, той 
се затюхка и ми разправи, че миналия месец много от пчелите му 
измръзнали от големите студове, после ме запита дали може да 
докара кошерите при мене, над село Говедарци.

— Кащето ти е до гората — рече той — и там е топло зиме, 
не е като у Самоков. . .

Отказах под предлог, че често отсъствувам седмици наред 
и понеже се боях от овчарчетата — запладнуват ли овцете, те ще 
претърсят кошерите. . .

Киро не се докачи от отказа ми. Прокара длан по небръс-
натото си лице, замислено поклати глава, па цъкна. с език и ме 
запита какво правя в Самоков без раница.

—	 За керемиди дойдох — рекох. — Трябват ми двай-
сетина, да подменя счупените.

—	 Тогиз да вървим при Светла — заподканя ме хижа-
рят, — зер он е и керемидар, и тухлар, и домакин на фабриката.

Светла канцеларист! Самата мисъл беше смешна й ме из-
пълни с любопитство. Веднага закрачих подир Киркор. Отминах-
ме и последните къщи и навлязохме в полето, а той не преставаше 
да оплаква приятеля си. Жив го били погребали, в канцелария го 
натикали и писалка му дали, а той знаел само скиорска щека да 
държи в ръка. Тъй щяло да се зяноса момчето. .. .

Казах нещо в смисъл, че при новата обстановка Светла е 
трябвало да се съобразява и с волята на жена си.

— Имала глава да пати! — възкликна бай Киро. — Я поне 
съм женен, та знам! И ако ме прашаш, право ке ти кажа: те затуй 
бегах от градо. Оти да слугувам на друг?

Мислех си, че и в хижата на никого не слугува и дори за 
себе си не се грижи както трябва, но замълчах.

Най-сетне пристигнахме във фабриката. Намерихме Свет-
ла сам в малка стая е тясно и дълго прозорче, с маса, шкаф, два-
три прашни стола и няколко още по-прашни сандъка. Бившият 
метеоролог сякаш се засрами от обстановката, като ни видя. Пока-
ни ни да седнем, после жадно заразпитва Киро за
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планината: дали има много сняг, колко е дълбок и годен ли е за 
ски. И в очите му светеше странен огън.

— Сняг до гърди! — рече старият хижар, после въздъхна и 
добави: — Ех, де да имах твоите нодзе, та да хвръкна със ските. . .

 Наистина, зиме нещастникът едва се добираше до хижата 
с тежка раница на гръб за дванайсет часа, пък и чудно е как успя-
ваше да остане жив след усилието. Защото често му се случваше 
да върви нагоре без пъртина. По тъмно тръгне от града и пак по 
тъмно пристигне в хижата, целият плувнал в пот, ни жив, ни мър-
тъв, и като няма сили да запали печката, тъй се тръшне мокър 
в леглото. Туристи са го намирали почти вкочанясал от студ. Ре-
чат ли да го размразяват с чай, той махне с ръка и пита за ракия. 
«Имах цяла бутилка — каже им и запримигва, та дано му повяр-
ват, — но дойдоха познати скиори и я изпиха.» Те разтварят рани-
ци и му дават коняк. А Киро, дорде да послъже още два-три пъти, 
току виж, че преполовил шишето. . .

И сега заразправя на Светла как излъгал поета Ламар, кой-
то също като Киро няма слабост към чая, че уж снежна виелица 
затрупала хижата чак догоре със сняг, та трябвало да излиза през 
капандурата на покрива. А на покрива изобщо нямаше никаква 
капандура, но нали това не личи от кухнята? Разправил и други 
лъжи на поета, а той извадил бележник и си записал как мечката 
откраднала меда на пчелите му миналата есен, как пробил леда 
на Маричините езера тая зима, за да лови риба на връх Трифон 
Зарезан, и какво ли не. Светла го слушаше и се смееше от сърце, 
защото познаваше поета, но след всеки нов разказ на Киркор ли-
цето на момъка се удължаваше. Той бе посърнал след слизането 
си в града. Сега слушаше думите на Киркор и погледът му се рее-
ше през стъклото на прозореца към огромния бял купол на Рила.

—	 Ке се пукна! — простена Светла. — Нодзете ми ке 
се парализират. . .

—	 Па ела горе, при менека! — подкани го Киркор с 
бащинско съчувствие.

—	 Отпуск, отпуск не дават. . . Да минат девет месеца, 
па тогиз — тъй казува счетоводителят. . .

—	 А ти вземи и него! — упорствуваше Киркор. — 
«Нефе-лит ми се виждаш нещо», казувай му, «и слънце ти требе», 
казувай му, «инак ке си ойдеш без време!» Тъй му думай и он ке 
кандише. . .

Светла обеща да опита тая хитрина и тръгне ли нагоре със 
счетоводителя, най-напред да се отбие в «Заврачица».
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Видях го отново подир месец. Лицето на бившия метео-
ролог беше обгоряло от рилското слънце. Обгорял бил и счето-
водителят. . . Всяка заран Светла го причаквал пред прага, пръв 
го посрещал и все същото му казвал: «Болен си, жълт си, нещо 
не те бива. Трябва ти слънце, и то в планината. . .» Нещастникът 
наистина взел да жълтее и накрая склонил двамата със Светла да 
тръгнат към «Заврачица».

Светла отдавна не помнел такъв весел преход. Намерил от 
приятели чифт ски за счетоводителя, натоварили се на един ками-
он и тъй пристигнали в Боровец, после потеглили към Саръгьол 
по шосето край Черната скала. Отначало счетоводителят падал на 
всяка втора крачка, защото до тоя ден бил пъхал крак само в под-
ложката на ваксаджийско сандъче. След първия километър ня-
как посвикнал с вървежа и по-нарядко си разчеквал краката. Тъй 
стигнали до стръмнините. Тогава Светла прекарал по две дебели 
върви под ските на началника си вместо кожени колани, а онзи 
помислил, че ще го теглят с въже по нагорнището, и се развикал 
от обида. Простено невежество за един пришълец в Самоков! Как-
то и да е, привечер се добрали до хижата и зарадвали Киркор с 
бутилка светена вода.

На утрото Киро искал да сплаши уморения счетоводител 
и предложил на шега тримата да отидат до Якоруда, гдето имал 
познати. Не щеш ли, счетоводителят неочаквано се съгласил. 
Харесала му планината, а имал и пълна вяра в двамата хижари. 
Набързо се приготвили и потеглили. С мъка избутали новака по 
стръмния скат на Янчов чал, дорде стигнат до равното, после той 
сам закрачил подир тях и дори се разпял от умиление. Нещаст-
никът не предполагал какви мъки го чакат занапред. Радвал се, 
подсвирквал си весело и плъзгал ските в дирите на другите два-
ма, докато и тримата застанали на ръба на билото, с поглед към 
дълбокото корито на Рополица. Тук вече счетоводителят заклатил 
глава и рекъл, че по-скоро ще се хвърли в движение от бърз влак, 
отколкото да литне в тая бездна. Напразно го увещавали — запъ-
нал се като магаре и стискал щеките до счупване. Рекли му, че ще 
го оставят сам в планината. Той не им повярвал. Тогава Светла и 
Киркор се спуснали надолу и само подир минута Светла се про-
викнал откъм реката, подир още една минута и Киркор се сгромо-
лясал при него, целият овърдалян в сняг, а счетоводителят бясно 
размахвал ръце от билото, викал до бога и заплашвал да уволни 
Светла.
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— Не бой се — рекъл Киркор. — Тая неке да я биде! — и 
после подканил Светла да продължат сами нататък.

Изминали още стотина метра, извърнали се и размахали 
щеки уж за сбогом, а онзи дерял гърло и в отчаянието си ги бла-
гославял до девето коляно, но като разбрал, че няма друг изход, 
стиснал колене, прекръстил се и стремглаво се пуснал шус към 
реката. Префучал като стрела и на места просто литвал във въз-
духа над малки невидими прагове. Нали бил неопитен, накрая не 
направил дори и опит да извие и бухнал в грамадна пряспа на 
отвъдния бряг. Залостил се като снаряд в нея и изчезнал от по-
глед. Почакали минута, почакали две -и Светла решил да се върне 
назад. Измъкнал го разглобен и разнищен като бостанско чучело, 
раздърпан, зашеметен и полумъртъв от страх. Дълго ровили снега 
със ските, преди да намерят черните му очила. Сетне продължили 
— все по улея на реката.

Някъде по пътя Киркор загубил ръкавиците си и жално се 
затюхкал.

— Не бяха мои, пустите! — занареждал той. — Па що бя ха 
хубави, а и жената сакаше да ги заплита. . . По-харно беше нога да 
си бях потрошил. . .

С непрестанното си вайкане по загубените ръкавици ста-
рият хижар щял да развали настроението на другите двама. Тога-
ва Светла се изхитрил. Излъгал, че е загубил скиорската си шапка. 
Това успокоило Киркор. Той се развеселил, понеже не бил сам в 
бедата, и вече не продумал за ръкавиците.

В Якоруда пристигнали благополучно, яли, пили и се на-
спали и Киркор сияел от щастие. Но нещастието ги дебнело на 
връщане, току пред хижа «Заврачица». Пристигнали привечер на 
Янчов чал, Светла поизбързал и се прибрал в каменната сграда, 
та да запали печката. Дорде да се сгрее, вратата се отворила и на 
прага застанал Киркор със счупена ска под мишница, с разпасан 
пояс, разкървавено лице и два зъба по-малко в устата.

— Паднах от скалата — изфъфлил той, — а он виси горе, с 
една нога на камико, с друга във въздуха. . .

Светла грабнал ледокопа и някакво въже и на един дъх се 
изкачил до върха. Тъмно било и едва намерил нещастния счетово-
дител, кацнал като щъркел върху малка площадка на почти отвес-
ната скала — единият му крак стърчал във въздуха с провиснала 
надолу ска, другият опирал на площадката, а ръцете му се впива-
ли в острия ръб на скалата. Викнал по него Светла, но в отговор 
дочул само нечленоразделна реч.



48

Тогава завързал единия край на въжето за остър камък, 
спуснал се надолу и го изтеглил като чувал с картофи. Сетне сед-
нали в снега да отпочинат. Още тръпнещ от ужас, счетоводите-
лят разправил как се случило нещастието. В тъмнината вече не се 
виждали дирите от ските на Светла и Киркор, който бил напред, 
загубил посоката и тъй, както потичвал със ските, изведнъж се 
сгромолясал от ръба на скалата, а и счетоводителят подир него. За 
щастие Киркор бил успял да се задържи върху същата площад-
ка и счетоводителят цопнал право върху него. Ударът отблъснал 
Киркор от скалата, той се преметнал, търкулнал се десетина пъти 
и се заровил в пряспата под тая грамада, а счетоводителят останал 
да стърчи горе. И вече си бил казал молитвите. . .

Като се прибрали в хижата, злощастният счетоводител по-
чнал да разтрива разкървавените си пръсти, хвърлял кръвнишки 
погледи към Киркор и не му продумвал.

—	 Два метра сняг — зароптал нещастникът, обръ-
щайки се към Светла, — а той вика: «Карай подир менека, ей ту-
канка минава пътеката!»

—	 Де, бре — отвърнал хижарят, — я ти рекох да зна-
еш, кога дойдеш лятос, отдека да минеш. . .

Накрая се сдобрили, защото всяко преодоляно премеждие 
в планината скоро се превръща в хубав спомен, но счетоводителят 
се зарекъл кракът му вече да не стъпи на сняг, а и Светла не след 
дълго напуснал фабриката, гдето се чувствувал като звяр в клетка. 

* * *

Киркор бе станал пословичен не само с мързела си — ви-
наги му се случваха странни, почти необикновени неща. Някои от 
разказите за тия преживелици са твърде потресващи, за да бъдат 
достоверни, други са донякъде разкрасени от него с измислени 
подробности, трети, предавани уж от очевидци, заслужават до-
верие само до трета редакция. И едните, и другите почти вина-
ги представят стария хижар в комична светлина. Това се дължи 
не само на здравия му хумор и на известна, макар и напълно не-
подправена склонност да оригиналничи, а и на безкрайната му 
доброта. С нея той.печелеше сърцата на туристите и без сам да 
съзнава това, ги караше да говорят с любов за него, като прераз-
казват преживелиците му с художествено преувеличение. И по 
неведоми пътища наивното у Киркор се превръщаше в комично, 
а комичното — в карикатура.
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Наистина, почти всичко в него беше комично — и фигура-
та му, и неговото държане, и тромавата мечешка походка, та дори 
и начинът, по който караше ски; защото той не караше ските, а се 
возеше на тях!

Тръгнат летовници от Боровец със ски нагоре по шосето, 
към Черната скала, стигнат до нея и застанат на ръба, за да се по-
любуват на гледката. Погледнат надолу към страховитата бездна 
под тях и напразно търсят дирите на Марица, цялата затрупана в 
сняг, после рейнат поглед към Радуил, сгушен в ущелието на река-
та, и отвъд него, към далечното Ихтиманско поле, гдето невидим 
локомотив сее ивица чер пушек в синевата на небето. Снегът блес-
ти непокътнат и девствен в светлината на слънцето, не се виждат 
дири ни на заек, ни на лисица, тръгнала да лови мишки в снега. 
И въздухът сякаш тръпне от студ в тишината. Изведнъж до ушите 
на излетниците долетява глухо ръмжене откъм завоя на пътя. То 
се повтаря, потретва и всички наострят слух: ръмженето се повта-
ря ритмично през равни и кратки промеждутъци от по няколко 
секунди. Сега всички гледат натам. След още няколко мига отгоре 
по пътя се задава странно същество, повече прилично на горила, 
отколкото на човек— космато, гологлаво и с ръбати движения. 
То е надянало ски на краката си, но вместо щеки в ръцете държи 
дълга върлина. Странното същество шествува напред, като прик-
ляква и забива пръта в снега, за да се изправи мигновено с тласъка 
на пръта, който подкарва и ските, и него като ладия по твърдия 
сняг. Това е Киркор, който слиза от хижа «Заврачица». Той също 
е забелязал излетниците и като позабавя хода, защото е доловил 
изненадата им, спира усмихнат край тях, за да си поиска цигара. 
Тримирил е като постник цели два дни и две нощи в очакване да 
го навестят туристи. Не гладът го е подтикнал да тръгне към гра-
да, а липсата на цигари. Затова тъй жадно всмуква лютивия дим. 
Сетне, допушил угарката, той се отплаща с усмивка и пак се пона-
ся като гондола по заснежения път, доволен от изобретението си.

Веднъж в ранна есен срещнах привечер Киркор по пътя 
към хижа «Заврачица». Не го настигнах, а го намерих; да лежи 
като мъртъв, проснал се напреки на пътеката близо до мостчето 
връз Права Марица. Тъй правеше винаги, защото обичаше при-
казките. Нарочно ще полегне връз пътеката, та ако заспи и някой 
иде подир него, да го събуди, та заедно да продължат нагоре. Така 
и сега. Събудих го, изпушихме по една цигара, разшетахме се на-
около и набрахме доста боровинки — едри тъдява, в рядката кле-
кова гора, — после потеглихме към
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хижата. Той пак ми заразправя за живота си в тоя пустинен край. 
Скоро стана дума за мечки. Преди време Киркор проследил една 
грамадна мецана, уж да открие леговището й, а тя го насочила към 
стара хралупа с гнездо на диви пчели в нея. Яла мед, бранела се от 
пчелите и накрая побягнала, а роякът подир нея. И Киркор спо-
койно се наял с мед!

Свечеряваше се, а здрачът се спуска бързо в първите дни на 
октомври. Скоро и последните клекови изроди останаха зад нас. 
Всичко се сля пред очите ни в някаква плътна мъглява сивота — и 
камънаците, по които вървяхме, и околните пепеляви скали, и си-
вата каменна хижа, която изчезна като мираж, погълната от олов-
ното небе. Когато наближихме мястото, гдето трябваше да бъде 
хижата, Киркор трепна и ме хвана за ръката.

— Мечка! — прошъпна той и посочи с ръка нагоре.
Той не лъжеше тоя път! Едра мечка се клатушкаше трома-

во и идеше право към нас, а зад нея креташе и малко мече. Такава 
мечка е най-опасна. Деляха ни само петдесетина крачки от двете 
животни и те ни подушиха, поспряха за два-три мига и пак тръг-
наха право към нас.

— Да бягаме! — рече Киркор и се огледа, но не мръдна от 
мястото си.

Късно бе вече да бягаме, защото животните бързо се при-
ближаваха, пък и нямаше накъде да бягаме, нито где да се скрием 
— наоколо бе сива каменна пустош, без нито едно дръ- вче или 
по-едра скала за привременно убежище. Предложих мирно да се 
отместим от пътя и почтително да изчакаме преминаването на 
животните. Киркор се съгласи, но пак не помръдна. А мечката бе 
вече съвсем близо. Тя се клатушкаше удивително тромаво, сякаш 
залиташе ту наляво, ту надясно. Изведнъж Киркор прихна в смях. 
Мечката се сепна и спря.

— Пустата му влашка магарица! — рече той и тръгна на 
пред.

Магаренцето се изравни с майка си и изрева проточено, 
като за поздрав. Овчарят, който бе някъде над Ченгенечал, гдето се 
намираше и егрекът, бе наметнал-магарицата с ямурлука си, а два-
та широки ръкава висяха от двете страни на хрисимото животно и 
правеха походката му да изглежда още по-тромава по надолнище-
то. Тръгнах подир Киркор и вече си представях как той ще разпра-
вя на гостите в хижата за срещата си с тая мечка и нейното мече. . .

В хижата нямаше никой. Всичко в кухнята бе нахвърляно в 
невъобразим безпорядък. Исках да запаля печката и поди-
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рих борина, но и той не можа да я намери — тъй старателно кри-
еше скъпоценните смолисти клечици от погледите на посетите-
лите. После седнахме да се храним при светлината на га-зената 
лампа. Киркор не престана да яде, дорде не вкуси по малко от 
всичко, което носех в раницата си, и през всичкото време ме уве-
ряваше, че се чувствувал като някой древен християнин: винаги 
готов да дели чуждия залък, понеже нямал свой. Провизиите си 
той криеше за черни дни, когато завеят бури и отиването в града 
стане почти невъзможно. Затова пък с приказките си беше много 
щедър и не даваше дума на събеседника си. Така и тая вечер.

— Ако е дума за дълго ходене, мене питай — подхвана той 
и отпи глътка ракия. — През 1943 година, когато ме арестуваха 
като партизанин. . .

Киркор, разбира се, не бе никакъв партизанин, но и не 
лъжеше в случая. Имал работа към Симитлий и решил да отиде 
пеша до Якоруда, после да вземе рейсовата кола от Разлога и тъй 
да превали Предела. Тръгнал по кайзеровия път през планината, 
преминал. Янчов чал, отминал и хижа «Грънчар», но още нестиг-
нал до Трещеник и троица стражари храбро насочили револвери 
в гърдите му. Претършували го, а той за беда бил забравил лич-
ната си карта. Бил небръснат и доста изпокъсан, та те го взели за 
партизанин и го арестували въпреки протестите му, после го от-
карали в Якоруда. Посгрели го с бой в полицейския участък, за да 
не настине в мазето, след това един от тях яхнал коня си и подка-
рал «партизанина» пеша към Симитлий. «Мене ли ще надходиш, 
байно», викал Киркор на себе си и здравата закрачил по нагорни-
щето към Предела. Надявал се да го пуснат в Симитлий, та да си 
свърши работата, за която бил тръгнал, но на следния ден конният 
стражар го подкарал още в ранина към Дупница, и то тъй, както 
се кара добитък на пазар. Вървял Киро и пак не се дал на коня — 
стигнал на две крачки пред него в града и прекарал още една нощ 
в участъка. В Симитлий били забравили да го понатупат, но тук 
получил двойна дажба. За щастие не го удряли по табаните на 
краката, защото те щели още да му трябват: на третия ден друг 
конен стражар го подкарал пеша към Самоков през дефилето на 
Клисура. В града пристигнали рано привечер посред най-голямо-
то движение. Познали го в участъка и веднага го освободили, след 
като бил извървял за тоя, що духа, сто и седемдесет километра 
път.

И не го било яд за друго, но като влезли в града — той на-
пред, стражарят отзад с пушка в ръка, подир тях тръгнали
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стотина дечурлига. Чак сега разбрал колко бил популярен сред 
съгражданите си и какво мислят те за него! «Киркор крал кар-
тофи!», викали едни от малчуганите. «Не картофи, а кокошка е 
задигнал!», викали други. «Каква ти кокошка!», заобаж-дали се 
трети: «Той трябва да е отмъкнал на стрина Пешовица прасето!»

И хората се смеели, а Киркор слушал приказките им и 
умирал кое от яд, кое от срам!

Смълчахме се и двамата, унесени в мисли по близкото ми 
нало, после стана дума за смелите рилски партизани, нощували в 
тая хижа, и накрая Киркор заговори за летните снежни вие лици 
в планината.

— Помниш ли що стана през август 1949? — запита ме 
Киро. — За две нощи тук наваля сняг до корем!

Нямаше защо да не му вярвам: в двора на къщичката ми 
над Говедарци тогава падна повече от педя сняг. Беше през нощта 
срещу 19 август.

— Не помня кой ден беше — продължи той, — но тогиз 
говедата щяха на кайма да ме сторят.

Лапавицата. започнала още по пладне, а привечер вече 
било трудно да се ходи в снега. Киркор бил сам в хижата и се при-
брал отрано. Ставало все по-страшно. Вятърът се блъскал в коми-
на, напирал през пролуките на вратата и хлопал по капаците на 
прозорците. Слушал той как реват халите и се унесъл в дрямка. 
Тъмно било, та заспал. Но то не било сън. Лежал като в просъ-
ница, често се сепвал и надавал ухо, защото триста дяволи сякаш 
тропали по покрива и се блъскали пред вратата. Пък и снегът про-
никвал под прага и през ключалката — тъй силен бил вятърът. . .

Призори Киро станал и рекъл да поизлезе, но още не прек-
рачил прага на външната врата, и стотина говеда се юрнали към 
него. От десетина дни те пасели спокойно по околните върхове, но 
бурята ги подгонила и през нощта те се насъбрали край хижата. 
Инстинктът им ги пратил да дирят подслон и защита при човека 
и неговото жилище. И сега се юрнали тъй бясно и с такъв рев към 
отворената врата, че Киро едва смогнал да се прибере: едно теле 
се било залостило между него и полуотворената врата. Поотдръп-
нал се, телето се пъхнало вътре и той подир него. Още незатворил 
вратата, и яките волове взели да дращят по нея с рога, пък и други 
се струпали зад тях и тъй ги блъскали, тъй напирали напред, че 
портата пращяла от страшния напън, А и така страшно мучали, 
че Киро го дострашало. Вкарал премръзналото теле в кухнята
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на топло, сетне подпрял вратата с дръвника и опрял гръб в нея, 
готов да натиска отвътре, ако говедата нахълтат в хижата. Тъй пре-
карал няколко часа. Телето мучало дрезгаво и още тръпнело от 
преживения ужас, навън мучали говедата, обсадили цялата хижа, 
по покрива тропала откъртената от вятъра ламарина, коминът 
пушел и повръщал, а накрая паднал и кюнецът на печката. Към 
обед вятърът задухал като ураган. Сега говедата не издържали на-
пора и хукнали надолу по реката, за да измрат до едно в полите 
на Студения чал.

—	 Телето хеле се спаси! — заключи Киро. — Мъка ми 
беше за другите, но хич можех ли да им помогна? Ех, да знаеш 
само каква пастърма става от них. . .

—	 Наистина жалко! — рекох. — С едно говедо може-
ше да се изхраниш цяла зима.

—	 Нищо. Телето стигна до сред зима.
— Та нали се беше спасило? — Заклах го!
И Киркор се усмихна при спомена. Той не можеше да знае, 

че само подир година щеше за малко да загине като тия говеда в 
друга снежна буря. Близките му дори го взели за умрял. . .

Останал без троха в хижата и тръгнал в лошо време към 
града. По пътя се разразила силна буря, той сбъркал посоката и 
тръгнал като слепец по течението на реката. Блъскал се в камъна-
ците, падал в пенливата река, търкалял се по заснежените брегове 
и все вървял напред. След няколко часа пристигнал в Радуил, а 
мислил, че се е добрал до Самоков. От умора ли или от радост, че 
се е избавил от грозна смърт в планината, Киро паднал сред пло-
щада и загубил съзнание. Вкочанил се от студ, дорде да го наме-
рят. Прибрали го добри хора в някаква къща, та да се размрази и 
съвземе, но в Самоков почнали да мълвят, че Киркор бил загинал 
във виелицата. Приготвили му и некролог. Туристи донесоха но-
вината чак в Говедарци и тя стигна до мене. Мъка сви сърцето ми.

Седмица по-късно го срещнах по улиците из Самоков и 
не можах да скрия изненадата си. Той се досети и добродушно се 
засмя.

— Ще ме прашаш оти не си седя у гробо, нали? — подзе 
той. — Що да чина, като вампирясах!

Сетне ми заразправя как го намерили на площада в Раду-
ил. Лежал два дни на топло в чуждата селска къща, пък и добре 
го хранели там и това било най-хубавото. Лошото дошло-отпосле. 
Светла си немал работа и разказвал на всички за смъртта му, та му 
отворил такава беля.
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—	 Че каква беля? — - запитах го.
—	 Белким е харно всеки да те праша жив ли си или 

мъртъв и на всеки джевап да даваш! Омръзна ми веке, верувай, 
пишман станах, дека възкръснах. . .

Тъй се шегуваше той със себе си.

* * *
Цели четири години Киркор и Светла живяха като преки 

съседи в планината, само на три часа път един от друг. Толкова е 
разстоянието от «Заврачица» до хижа «Грънчар». Там, под Джан-
ка, край езерото на Суха вапа, се бе поселил Светла със семейство-
то си, след като напусна тухларната фабрика. Двамата с Киркор 
често се спохождаха. Свърши ли се солта в хижа «Грънчар» и нам-
ръщи ли се Виола, Светла припва до Киркор и се връща подир 
пет часа с щипка мръсна сол, грижливо увита в хартия. От такъв 
бакалин — такава стока! Щом Виола иска по-хубава, нека сама да 
изтърчи до града. И за да не се мръщи дружката му, дорде бърка 
запръжката и подвиква на малкия Веселинчо, Светла й разправя 
някоя нова «смешка за Киркор.

Така е при добрите съседи. Ето, привършват се цигарите 
на Киркор, той изрови някоя и друга угарка от сметта, свие от 
тях'цигара и излезе навън, за да се поразтъпчи, пък и да огледа 
околните върхове за туристи, после, разочарован, вземе къс хар-
тия, остави бележка, че е нейде в околността, и тръгне към Джан-
ка. Върви, поглежда слънцето и или поизбързва, или забавя крач-
ките си, та да стигне тъкмо навреме за обеда. Защото Виола умее 
да готви, Светла е щедър, а Веселинчо не може да му се нарадва.

Веднъж Киркор решил да навести съседа си и тръгнал още 
по пладне, без да скрие нищо в храстите и без да се нахрани, защо-
то в хижата нямало и троха хляб. Затътрил се тромаво по стръм-
нината, изпотил се, дорде да изкачи Янчов чал, огледал и слънце-
то, а то още се маело над Близнаците, и като намислил, че не бива 
да пристигне по никое време в хижата — ни за обед, ни за вечеря, 
решил да почине, полегнал в тревата и заспал. Тъй лекуваше и 
глад, и жажда, и охота за тютюн. Като се събудил, пак огледал 
слънцето, но видял десетина черни орли да кръжат във въздуха. 
«За леш са ме взели!», помислил и хукнал уплашен към камен-
ното мостче над Рополица. Стигнал задъхан и едва се побрал под 
свода на мостчето, после се досетил, че тия орли ядат и живо месо, 
и плахо занадничал навън. Сега орлите се виели още по-ниско и 
той ясно виждал
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изкривените им клюнове. «Чакат да се покажа — помислил, — та да 
ме надробят на решето!» Орлите упорствували, но и той се инатил 
— седял там и чакал с часове. «Много сте — викал им, — а я съм дрът 
и слаб: на три кучета един пачи крак!» Тъй дочакал залеза. Отчаяни, 
орлите свили към Манчо и отлетели нататък. Едва тогава Киркор 
излязъл от скривалището си. ~

В хижата пристигнал по тъмно. Посрещнали го, както по-
добава, нахранили го и го напоили, сетне му постлали да спи на зе-
мята, до старата черна котка. Изпървом тя само го помирисала и 
недоволно размърдала мустаци. Скоро се разкихала и се отместила 
до вратата.

—	 Имаш ли си леген за миене? — запитала го Виола.
—	 Имам, ама е пробиен, та не държи вода — отвърнал 

Киро. 
—	 Кога си се банял за последен път?
—	 Па знам ли?! По Гергьовден беше. Требе да има че-

тири месеца от тогиз. . .
Домакините се спогледали, а черната котка задращила по 

вратата, за да й отворят, излязла навън и не се прибрала през нощта.
На утрото Киркор не бързал да си ходи и казал, че язвата пак 

го е присвила, а Виола се досетила и сложила повече боб в котлето. 
Докато да уври бобът, двамата със Светла замятали въдиците в езе-
рото под Суха вапа, а малкият Веселинчо припкал ту към единия, ту 
към другия. Уговорено било целият улов да бъде за Киро, но рибите 
сякаш нарочно бягали от въдиците. И домакинът на «Заврачица» се 
затюхкал.

— Я ги не сакам за мене — рекъл, — а за орлите при Янчов 
чал!

Такива бяха повечето от хитрините на добродушния Киро, 
пък и Светла познаваше по-добре от всеки друг както слабостите на 
своя приятел, така и доброто му сърце. И тъй си живееха те сами в 
планината, далече от хорска глъч и суета. През зимата скиори ид-
ват нарядко по тия места въпреки отличните терени за ски, защото 
малцина дръзват да се изкачат до рилския първенец по заснежените 
хребети на Юрука, Маричин чал и Близнаците. А стръмните източ-
ни склонове на Песоклива Вапа са тъй навеяни със сняг, че скиорите 
трябва да пълзят с часове на кантове, докато стигнат до Янчов чал и 
зърнат хижата, сгушена в дълбоката котловина на Права Марица.

Друго е лете. Тук, при хижата под Джанка, наречена през 
1953 година на името на самоковския патриот Борис Хаджи-
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сотиров, се събират и пресичат много туристически пътеки, та 
Светла и Виола винаги посрещаха и изпращаха гости. Колко песни 
са изпети в столовата на хижата и колко приказки за планината са 
разказани в малкото помещение на домакините!...

. . . Късна нощ е — една от онези тъмни августовски нощи, 
когато дръвцата пламтят в печката на кухнята, защото навън е зима 
посред лято. Светлинката на газената лампа едва осветява помеще-
нието. Вятърът свири в комина. Смълчаваме се. Светла се ослушва 
в свистенето на вятъра и ни успокоява: времето няма да се развали, 
защото духа откъм Джанка. Друго е, ако задуха откъм югоизток 
— уж топъл вятър, а снегът лети подир него. Тъй било и горе, на 
върха, докато бил на служба в наблюдателницата. Задухат два вя-
търа — единият югоизточен, другият североизточен, — срещнат се 
нейде във висините, сблъскат се и зафучат сърдито, а дорде погле-
днеш — облаците почнат да врат в небето, после прокапе дъжд и 
скоро земята побелее от сняг. Мартенското време траело цяло лято 
на върха: слезеш по риза в хижата, а на връщане търсиш кожух!

—Веднъж в такова време—подхвана Светла — срещнах 
един истински светец край Леденото езеро.

—	 Ти пък! — и Виола го смуши в ребрата.
—	 Съвсем истински — продължи Светла. — Като 

ония, дето са ги изписали по стените на църквата в Рилския ма-
настир: сух, слаб и с дълги коси. Имаше си и голям жълт геврек на 
главата. . .

Бил тръгнал от хижата към върха, когато горе служил Ки-
рил Манов. Времето било мъгляво, студено и Светла напредвал 
предпазливо със ските. Спрял да отпочине край Леденото езеро. 
Изведнъж му се сторило, че не е сам в тая снежна пустиня, и взел 
да се оглежда на всички страни, ала мъглата била много гъста. Но 
странното чувство не го оставяло. Наострил уши, напрегнал слух. 
и дочул глухи задгробни звуци, прилични на тиха монотонна пе-
сен. Да, някой пеел тихо и носово, като стар свещеник на литур-
гия! Сепнал се Светла. Неволно си спомнил за младия Каракашев, 
който се бе удавил някога в ледените води на езерото. Обзело го 
неприятно чувство. Дори помислил да се върне назад, към хижата, 
но дорде да се извърне със ските, същите тъжни звуци отново доле-
тели до ушите му. «Светиите са слезли от небето да служат пани-
хида за удавника», помислил той и се опитал да се усмихне, после, 
без сам да знае защо, се провикнал с пълно гърло. Песента секнала 
изведнъж. Тъкмо тогава мъглата се раздвижила и разредила.
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Огледал се той и понеже никой не се обадил, грабнал ще-
ките, отново преместил ските и понечил да тръгне към върха, но в 
същия миг някакъв тъмен силует изплувал от мъглата и прелетял 
край него, после се заковал на място на десетина крачки по-долу, 
и то тъкмо когато сноп слънчеви лъчи пробили мъглата. Гледал 
Светла и не вярвал на очите си: там стоял същински светец, жълт 
като восък, сух и слаб, с хлътнали очи "и бяла коса, а около него 
двуметров кръгъл ореол от чисто злато.

— Да — продължи Светла, — голям чембер от злато! Стои 
си он в чембера, гледа ме и мълчи. «Познава, думам си, дека не съм 
от верващите, и затуй нече да орати». Я го гледам и он ме гледа, 
сетне нещо се разшава и що да видя: он имал ски на краката! «Тре-
бе да е свети Илия, думам си, но дека му е файтоно!»

Досетил се Светла, че светията не би могъл да кара каляс-
ката си по заснежените рилски хребети и затуй е надянал ските. 
Езикът му попресъхнал и за да го развърже, той гласно изрекъл 
името на светеца,

—	 Илия! — рекъл му свойски.
—	 Не съм Илия, а Кирил — тихо отвърнал светецът.
—	 Свети Кирил! — недоверчиво възкликнал Светла. 

— А дека е брат ти, дека са и букварите ви?. . .
Тогава светията тръгнал към него. Спрял на три крачки и 

ореолът около дребничката му фигура изведнъж изчезнал. В съ-
щия миг мъглите пак се раздвижили и закрили слънцето. Вгледал 
се Светла по-внимателно в изпитото му лице и едва тогава го по-
знал. Бил Кирил Манов, новият наблюдател. . .

Светла млъкна, а Виола плесна с ръце и се ухили.
—	 Оти лъжеш? — рече му тя. — Киро ни брада има, 

ни му са побелели косите!
—	 Не варкай толкоз1 — и Светла самодоволно се 

усмихна. — Без капа беше, та имаше скреж по косите.
—	 А ореолът? — запитах го на свой ред.
—	 От слънцето беше, от слънчевите лъчи. . .
За първи път виждал такова чудо в планината, предизвика-

но от пречупването на слънчевите лъчи в разредената мъгла и от-
блясъка на лъчите в снега. Пък и нали самото тяло на човека излъч-
вало топлина, и дъхът му бил топъл?! Могло и от това да бъде. . .

Познавах тоя Кирил Манов — мълчалив и донякъде непри-
ветлив човек, заместил Игнат Котаров като наблюдател на върха. 
Беше вегетарианец като своя предшественик, но и твърде религио-
зен. Често пееше някакви химни, за да разсей-
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ва самотата си. Беше жълт и сух като постник, с дълга тъмна коса, 
та Светла лесно е могъл да го вземе за един или друг светия. Инте-
ресното в случая е, че подобен златист ореол имало и около фигу-
рата на Светла, та религиозният метеоролог се поизплашил не на 
шега. Едно е да се молиш на светци, затворен в стените на наблю-
дателницата, друго е да срещнеш някой от тях в такова усамотено 
място!

Навън вятърът продължаваше да стене. Уж стихне, после 
изхлипа жално и изведнъж завие зловещо, сякаш глутница глад-
ни вълци напират зад вратата. Стана ми драго, че не съм на път в 
тоя час. Ето, не и детето се събуди от воя на вятъра. Виола отиде 
да го успокоява.

— Знаеш ли — подзе Светла, — че горе вятърът духа поня-
кога със сто и петдесет километра в час?. . .

Той още живееше със спомени от годините, които бе пре-
карал на върха, и почти всяка по-рязка промяна във времето му 
напомняше някоя преживелица в наблюдателницата. Можеше да 
говори с часове за живота си в малката каменна сграда или изоб-
що за планината. Така говореше и сега. Но нима човек може да 
запомни всичко?

Често пъти се бях запитвал колко ли ще е дебел ледът в 
рилските езера през студените зимни месеци. Знаех, че милици-
онерите в бараката край завиреното езеро Карагьол под Калинин 
връх се движат спокойно по леда на езерото дори когато водата 
спадне значително под ледената кора. Сега научих от Светла, че 
метеоролозите от наблюдателницата на «Мусала» редовно измер-
ват кората на Леденото езеро през зимните месеци. Дебелината на 
леда никога не надвишавала петдесет сантиметра.

— Малко ли ти се види? — рече Светла, схванал разочаро-
ванието ми. — Педя дебел да е, пък и с брадва да го сечеш, он пак 
се не дава. По-твърд и от камик. . .

За наситените с електричество облаци над върха бях слу-
шал и от Игнат Котаров, но сега Светла разказа за друго интересно 
явление. Една вечер, по време на силна буря, той излязъл навън 
и тръгнал към дъждомера. Изведнъж на няколко крачки от него 
се появил елипсовиден «огнен облак», дълъг не повече от пет ме-
тра. Светла просто ослепял и залитнал, ала страшното явление 
изчезнало още преди той да падне на земята. В настъпилия мрак 
Светла видял как светят всички железни уреди, обилно наситени 
с атмосферно електричество. — А може и да не беше облак — за-
ключи Светла. — Има такива топчести светкавици. . .
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Тия кълбести мълнии нито трещели, нито пукали — мина-
вали по-безшумно и от котка, стига да не се блъснат в твърд пред-
мет, но и отдалече могли да го хвърлят на земята. Много пъти бил 
падал от тях, после се надигал като слепец, защото с мъка про-
виждал отново. И тая, елипсовидната, трябва да е била такава.

Виола го гледаше с широко разтворени очи.
— Пустият му човек! — възкликна тя накрая. — Ни гръм го 

лови, ни клетва го хваща!
Светла се усмихна под мустак, а аз си спомних как го бе 

клела веднъж, още като млада булка, когато бяха домакини на 
хижа «Мусала». Поводът бе една безумно глупава прищявка на 
Светла и на един негов приятел. В зимна нощ, когато навън бушу-
ваше виелица, двамата не се трогнаха от увещанията и клетвите на 
отчаяната младоженка и тръгнаха със ски към върха. Дълго дър-
жахме връзка с наблюдателя по телефона, но след време вятърът 
скъса жицата. На утрото виелицата бе стихнала и троица тръгнах-
ме да издирим останките им. Прясно навеяният сняг бе затрупал 
всички предишни дири. От двамата нямаше ни знак, ни вест, ни 
кост! Оставихме ските в заслона и продължихме пеша нагоре по 
скалистия хребет на върха. Тук вятърът бе отвеял част от снега и на 
места зловещо се чернееха оголени камъни, но пак нямаше никак-
ва следа от безумците. Най-сетне наближихме наблюдателницата 
и видяхме ските им — бяха ги побили само на метър от ръба на 
огромна козирка.

—	 Паднали са — рече един от трима ни. — Паднали 
са чак в Леденото езеро.

—	 Бог да ги прости! — добави другият.
Разбира се, намерихме ги здрави и читави в наблюдател-

ницата. Когато им казахме къде са оставили ските си, те се спогле-
даха и заявиха, че ще приберат бързоходните си дъски едва когато 
се стопи снегът! Сетне направиха примка на едно по-длъжко въже 
и ги изтеглиха като с ласо. . .

— Хайде да лягаме!
Гласът на неразумния смелчага прекъсна нишката на спо-

мена. Той се понадигна и лениво се усмихна, а в устата му блесна 
нов сребърен зъб. Другият, истинският, бе останал някъде в снега 
прежната зима при неочаквано рязък завой със ските.

Легнах на одъра под тяхното легло, издигнато като чардак 
в дъното на помещението, а старата черна котка се сви в краката 
ми и скоро замърка, пригласяйки на стихващия вятър.
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* * *

Светла ще видите и сега в планината — лете или зиме, в ху-
баво или лошо време, но не вече като домакин на една или друга 
хижа, а като инструктор-отчетник на всички рилски хи-жари. По-
вишиха го през лятото на 1955 година и той трябваше да напусне 
хижата край Грънчарското езеро. Тъй е по-добре и за него, и за 
планинарите. Туристите вече не отиват нарочно при него, както 
правеха преди, когато той имаше определено свърталище, но все 
очакват да го срещнат нейде в планината. Защото сега всички хижи 
са негови.

— Гледай, гледай! — възкликна той преди две години от 
Джанка, когато превалихме билото и пред очите ни изведнъж се 
разкриха с цялото си великолепие и далечните Родопи, и остро-
върхата Суха вапа, и езерото под върха, отдавна завирено с бетонна 
стена, и новата хижа край езерото, височка и спретната като млада 
булка. — Красиво, нали? И всичко това е мое!

Той замахна с ръка натам като древен феодал, който кани 
гости в замъка си и с доволство им показва неговите красоти, макар 
в момента да се намирахме в разглобената каруцерия на прастара 
камионетка с Коста Лабора връз кормилото в шофьорската кабин-
ка, още потен от усилието и от бутилката сливова ракия; защото 
бяхме преминали по отдавна запустелия път над язовира «Бели Ис-
кър», пълен с остри завои и лански снежни преспи, а тая камионет-
ка не върви без сливова за шофьора. Тъй поне твърдеше бай Коста, 
а Светла се примиряваше с капризите на мотора, т.е. на шофьора. 
Впрочем и двамата пухтяха през цялото време по нагорнището. . .

Светла е все същата луда глава — подиграва се със смъртта, 
а тя сякаш бяга от него. Неведнъж се е уверявал в това и вече се 
чувствува комай безсмъртен. На Рила й стига гробът на баща му в 
Даркев дол! Вече от четвърт век предизвиква бури и хали, лавини 
и каменопади, та дори и мълниите, и все си остава читав. Нечисти 
сили ли го пазят?

Тръгнал той веднъж с петима опитни скиори от хижата 
край Грънчарското езеро към тая при Рибните езера. Било през де-
кември 1953 година. В тоя месец и дните са най-кратки, и мъглите 
рядко се вдигат, и снегът е най-лош. Но като рекли ония да вървят, 
и Светла потеглил с тях. В групата имало и една жена, рядко добра 
скиорка. На здрачаване наближили седловината между Рибните 
езера и малкото Канарско езеро и скиорката първа зърнала хижата 
в сумрака. Сетне се провик-
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нала от радост и се извърнала към Светла, който бил до нея, но в 
същия миг целият заснежен скат тръгнал под краката им. Лавина-
та ги понесла със зловещо свистене надолу, към каменните грама-
даци край брега на езерото. Дорде да извика, жената изчезнала от 
погледа на Светла, а и той се понесъл презглава надолу. С няколко 
чевръсти движения на тялото Светла успял да се преметне пет-
шест пъти и да изскочи извън лавинния път, после припнал по на-
долнището из пръхкавия сняг, за да намери тялото на нещастната 
скиорка или поне да я спаси от задушаване под тоновете от сняг. 
Намерил я кацнала като гъба връз огромен балван, изхвърлена 
там от самата лавина.

— Жива ли си! — викнал Светла.
— Нищо ми няма! — отвърнала тя. — Но Светла загина!
— Друг път! — рекъл той. — Сега ми се размина, . . Пока-

терил се при нея и тя го познала, но просто не могла да повярва 
на очите си. Скоро надошли и другите. Един от тях се вгледал към 
езерото и ахнал от изненада. Огромна снежна могила се издигала 
в езерните води, където лавината била натрупала и накамарила 
едни връз други стотици тонове сняг. Само по едно чудо Светла 
и скиорката не се намирали на дъното на езерото, под тоя снежен 
остров!

Тоя път Светла бе изиграл смъртта, но тя си отмъсти на 
други. Само подир две години на същото място загинаха трима 
млади алпинисти, повлечени от същата лавина. И пак в средата на 
езерото изникнал цял снежен остров. . .

Години преди това, през есента на 1955, срещнах Светла 
край второто от Седемте рилски езера. Беше дошъл да оглежда 
място за нова хижа, сякаш не му стигаха другите. Хижата израсна 
през следното лято. Минах оттам през есента, после се спуснах по 
Дамга и слязох в хижа «Мальовица», но пак заварих Светла край 
двуетажната сграда. Тоя път строеше кухня и се сърдеше на архи-
тектите, които бяха решили кухнята да бъде пред хижата и отчас-
ти да затулва величествената гледка към върха.

— Като гледам тая кухня — започна Светла, — иде ми на 
ум една приказка на Киркор.

Наострих уши, а Светла продължи:
— Тъй казваше Киркор: «Решиш ли къща да градиш, най-

напред нужник направи!» Сега ние правим тъкмо обратното: гра-
дим нужник на мястото на къщата. . .

Тъй рече Светла и тръгна към работниците.
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Останал сам, мислите ми неволно се насочиха към Киркор. 
«Гръм на нужник не пада», бе казал разстриганият калугер в «За-
врачица», когато заварихме Киро да се гърчи от болки в стома-
ха. Тогава самотният хижар мислеше, че иде краят на дните му, 
и молеше да бъде погребан на Ченгенечал. Приятелите му не мо-
жаха да изпълнят тая негова молба, тъй като лекарите настояваха 
да се направи аутопсия и тялото на покойника трябваше да бъде 
пренесено в града. Киркор бе умрял от простуда или може би от 
отравяне с пачи яйца — сам в хижата, самотен докрай и докрай 
верен на дълга си.

И умря в планината, но тоя път не възкръсна!
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ЗАЕШКОТО СЕМЕЙСТВО

Лятото в Рила трае от Петровден до Илинден или към три 
седмици. По средата на август захладнява даже и в дълбоките 
долини, които прорязват планината надлъж и нашир. Тогава по 
високите алпийски пасбища никнат първите есенни минзухари, 
предвестници на зимата. Тия нежни цветя срамежливо подават 
бледолилавите си главички в тревата край ланските преспи и с 
разтворените си листца — почти прозрачни и леко заострени на 
края — се усмихват тъжно на слънцето в синевата над тях. Те ся-
каш знаят, че дните им са преброени и затова тъй бързо разтва-
рят чашки, жадно поглъщат утринната роса и се греят на топлите 
слънчеви лъчи. Защото ще умрат с първите есенни слани. И те 
не закъсняват. Само подир две недели, в една или друга нощ към 
края на август студеният вятър подгонва ято тъмни облаци по не-
бето, те преплитат гъсти бради, тълпят се едни връз други, посте-
пенно затулват трепкащите от студ звезди и слизат все по-ниско и 
по-близо до спящата земя, докато накрая се блъснат във високите 
върхове на планината и се разсипят в пухкави снежинки по ней-
ните настръхнали зъбери. На утрото слънцето изгрява мътно-пур-
пурно, лениво и сънно и сякаш не вярва, че зима е дошла в Рила.

Но тоя първи сняг не трае дълго. Той само подсеща овча-
рите да напуснат голите алпийски пасбища и да слязат надолу, 
към горските полянки. Там има и завет, и висока трева, и едри бо-
ровинки край смърчовете, и много дръвца за огрев от изсъхнали 
клони, потрошени от вятъра и мокрите къснопро-летни снегове. 
И още преди овцете да привикнат със студените нощи, небето пак 
се прояснява, слънцето пак изгрява ясно и свежо просиява над по-
белелите върхове, а снегът се тоги, отдръпва се към най-високите 
чукари и се крие във вдлъбнатините на сивите скали. Тогава отно-
во настъпват ясни дни и звездни нощи. Денем въздухът е свеж и 
толкова прозрачен, че далечните върхове изглеждат съвсем близ-
ки, като след пролетен дъжд, а нощем навред се носи ароматът на 
смола и мащерка, на презрял риган и безброй съхнещи треви. Ху-
бавото септемврийско време трае докъм есенното равноденствие.



64

В точно такъв ден преди много години — не помня вече 
колко лета изминаха оттогава — тръгнах рано призори от Гове-
дарци; и тръгнах без връхна дреха и почти без храна, сам с мисли-
те си и с рояк отколешни спомени в главата. Залутах се безцелно 
все по-нагоре и по-навътре в гъстата смърчова гора, заляла като 
зелено море и хребетите, и склоновете, и долините между тях. И 
не усещах как минават часовете.

Обичам да бродя из планината тъй — сам, безцелно и в 
пълна неизвестност. Вървиш напосоки, превалиш било след било, 
провираш се с мъка през тъмни гори, прескачаш пенливи ручеи 
и пак продължаваш нататък, към хребета на отсрещния рид. Вър-
виш, напредваш и не мислиш. Внимаваш само где да стъпиш или 
да наведеш глава, за да избегнеш някой остър и полуизсъхнал 
клон, щръкнал от стеблото като ръка с изкривени пръсти. Вър-
виш и неволно попиваш красотата на природата и също тъй не-
съзнателно се радваш на отлитащата младост, пък и на сърцето, 
което бие равномерно, на здравите дробове, тъй жадно поемащи 
въздуха, или на яките прасци на краката, понесли те неуморно на-
пред. Вървиш и просто забравяш, че съществуваш отделно и не-
зависимо от гората, от ручеите и скалите — тъй пълно се сливаш 
с планинския мир.

Тъй вървях с часове в оня септемврийски ден. Към пладне 
навлязох в гъста клекова гора и скоро полузаглъхналата пътечка 
ме насочи към някаква луда рекичка. Пътечката лъкатушеше ту от 
едната, ту от другата страна на скокливия поток, но след време ме 
изведе до малка полянка и се загуби, сякаш потъна в нея. Немис-
лимо бе да вървя нататък, защото отвред ме заобикаляше плътна 
стена от дебели коренища и яко преплетени клекови клони. Огле-
дах се безпомощно и седнах за отмора в тревата.

Потокът, вече невидим, бълбукаше зад зелената стена и 
мълвеше неразбираеми, слова. Никакъв друг звук не нарушава-
ше тишината, нито дори глас на пойна птичка, който да разсее 
страшната самота, притиснала ме от всички страни. Едва тогава 
обърнах внимание на сухото дърво в долния край на полянката. То 
бе съвсем бяло—като изсъхнал човешки скелет, макар и с метър 
по-високо от човек с едър ръст. Неговите голи клони бяха извити 
надолу и навътре към гладкото стебло, а разперените им краища 
наподобяваха заострените нокти на грамадна граблива птица, за-
стинала тъй в предсмъртен гърч. Попаднал между жилавия клек в 
чужда за него среда, тоя смърч бе загинал от снеговете и ледените 
ветрове.
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Агонията навярно е траела дълги години. Затова клоните 
бяха тъй извити. После влагата бе разяла кората на мъртвото стеб-
ло и то се белееше сега, както се белееха и оглозганите му клони. 
Самата смърт сякаш ме гледаше от това дърво скелет и простира-
ше костеливи ръце към мене. Станах и бързо тръгнах назад, пе-
тимен да напусна царството на клека, Привечер възлязох на един 
последен хребет и седнах да почина в окрайнината на рядка боро-
ва гора, примесена с едри смърчове и тук-там с по някоя висока 
бреза, извисила снага нагоре, за да не заглъхне в сянката на тия 
стройни иглолистни. Горяни бяха изсекли широка просека и пред 
погледа ми се разкри насрещният стръмен рид на Калбура. Слън-
цето вече опираше в хребета. Тъмносинкави сенки нахлуха отвред 
в долината на Мальовица и запълниха широката поляна под про-
секата. Знаех, че хижата е наблизо, и спокойно се изтегнах в тре-
вата край китка къдрави папрати, навлекли вече керемидената си 
есенна осанка. Странно жълтееха и короните на брезите, опарени 
от сланата. Стеблата на боровете червенееха под лъчите на заляз-
ващото слънце и на места в гората се разстилаха дълги светли иви-
ци — там, гдето косите слънчеви лъчи пробиваха тъмнозеления 
свод на клоните и се хлъзгаха по кафявия килим от изсъхнали бо-
рови иглици. Катеричка изхриптя дрезгаво над главата ми, после 
се прехвърли на съседния бор и ме загледа с нескривано любо-
питство, полу-прикрита зад стеблото на дървото, а подир нея се 
обади и закъснял кълвач и като изпищя някак тревожно, лудешки 
заудря с човка по кората на близко дърво, сякаш отмерваше такт 
на пойните птички, които вече започваха веселия си привечерен 
хор. Затворих очи, ослушах се в тия звуци и в гласа на гората, коя-
то им пригласяше с тайнствен шепот, и се отдадох на мечти.

Изведнъж гръм от пушка раздра тишината и отекна над 
стръмните скали на Калбура. В миг секна чуруликането на пойни-
те птички, кълвачът отлетя с остър писък, като подгонен от сокол, 
изчезна и катеричката, прехвърляйки се от клон на клон. Отново 
настъпи тишина, дваж по-тайнствена поради внезапно падналия 
здрач. Станах и заслизах надолу, към широката поляна под мене. 
Сега в тая поляна се издигат помещенията на Централния алпий-
ски лагер и две нови големи сгради вече простират широките си 
бетонни стрехи към близките смърчове, но тогава тук се мъдреше 
само една малка овчарска колиба край запустял егрек. Вечер към 
нея слизаха
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мечките, а денем отровни змии се излежаваха на припек посред 
пътечката.

Отминах овчарската колиба и поех нагоре по пътечката из 
клека, прорязана вдясно от реката. Вървях,без да бързам, и често 
поглеждах към величествения купол на Мальовица в горния край 
на дълбоката долина. Каменното чело на тоя рилски великан по-
розовя от залеза, но след малко огромната снага на върха потъна 
в лилава сянка и сякаш се сля с цвета на небето. Тъмно бе, кога-
то излязох на поляната пред хижата, и едва смогнах да различа 
контурите на каменната сграда в сивотата на околните камънаци. 
Нийде не проблясваше светлинка и никакъв звук не нарушаваше 
тишината, като че мъртъвци обитаваха тая гробница, издигната в 
глухата долина.

Луната надникна с бледото си и почти кръгло лице откъм 
хребета на Малка Мальовица и тъмната северна стена на хижата 
рязко се очерта пред очите ми. Заобиколих сградата, огледах се 
наоколо и отново се ослушах, но пак не долових никакъв звук, нито 
друг признак на живот. Няколко купчинки изсъхнал говежди тор 
по каменната настилка край хижата само усилваха общото впе-
чатление на немара и запустение. На масата под каменната сгра-
да, току под кухненския прозорец, се белееха небрежно разхвър-
ляни трески от дялано дърво. Овчарчета ли бяха дялкали тояги? 
Отминах нататък и тръгнах към входа, цял потънах в сянката на 
дървения балкон под него, но изведнъж се заковах на място: дълъг 
човешки скелет се открояваше върху тъмния фон на затворената 
врата, а белият череп, клюмнал малко встрани към ключицата на 
лявото рамо, ме гледаше печално през зеещите отвори на очни-
те кухини. Гледах обесения скелет и не помръдвах. Тъй съм стоял 
към минута, преди да се окопитя, после се отпуснах на пейката 
встрани от вратата и нейното чудовищно украшение. Взирах се ту 
в черепа, сякаш очаквах да затрака челюсти и да каже защо виси 
там, ту в костите на ръцете, провиснали безмомощно към бедрата, 
ту в смешно малките ходила, почти лишени от пръсти. Взирах се, 
потръпвах и дори забравих да запаля цигара.

Чий ли беше тоя едър скелет и кой го бе закачил пред 
единствената врата на хижата? Напразно се губех в догадки. Скоро 
хладни тръпки пролазиха по тялото ми, та реших да се поразтъп-
ча и вдигнах глава. Луната бе изплувала високо над отсрещните 
върхове и в нейната мъртвешка светлина на десетина крачки пред 
мене се открои силуетът на човек, застанал с пушка през рамо до 
неголяма скала край пътечката. Инстинк-
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тивно скочих на крака. Луната светеше право срещу мене и затова 
не можах да видя чертите на човека, който сякаш ме проучваше. 
Той пристъпи бавно напред и едва тогава забелязах, че носи тежка 
раница на гръб.

— Какво, защо не влезеш? — дочух го да казва, като идеше. 
— Или те е страх от скелета? — и той се засмя с глас, но смехът му 
замря в тиха кашлица.

Просто не знаех какво да отговоря и затова мълчах, но свой-
ското държане на непознатия ми подсказваше, че пред мене стои 
домакинът на хижата.

— Оставям го нарочно на вратата, когато ме няма — про-
дължи ловецът, — та да плаши крадливите овчарчета. . .

Тоя сух и слаб чудак на около петдесет години посегна към 
скелета и нехайно го отмести встрани. Кокалите се разиграха и 
зловещо затракаха. Пак ме побиха тръпки.

— Хайде, влизай подир мене! — рече той и изчезна в тъм-
ното преддверие.

Предпазливо прекрачих прага, без да докосна танцуващия: 
скелет. Сега вече не се съмнявах, че непознатият ловец е домакин 
на хижата. Той отвори една странична врата и ме покани в неголя-
мо помещение, после остави бойната си пушка-зад вратата, тръш-
на раницата на пода. Едва тогава драсна клечка кибрит, за да запа-
ли газената лампа.

— Май не си идвал друг път в хижата — рече ми, след като 
ме поразгледа за миг-два в жълтата светлина на лампата. — А може 
и да си идвал, но хич мога ли да помня всички! Димитър Бибин ме 
викат. . . Какво, не си ли слушал за Заека? — и той протегна ръка.

Необичайни официалности! Стиснах кокалестата ръка, ко-
ято беше обесила скелета, и на свой ред се представих, после-казах, 
че ще го наричам бай Димитър.

— Мито ми викат у Самоков — поправи ме той. — Мито 
Заеко. . .

Изгарях от любопитство и побързах да го разпитам за ске-
лета. Домакинът приклекна пред печката, за да запали огън,; и по-
гледът ми се спря върху щръкналите заешки уши, мършавия врат 
и сравнително слабите плещи, които пак се разтресоха в глуха тю-
тюнджийска кашлица.

— Скелетът ли? — отвърна чудакът, раздухвайки огъня. Че 
знам ли го чий е?. . . Изрових го преди време край хижата, кога 
отсякох големия бор. Но ти без раница ли си тръгнал? — и той 
извърна глава към мене.
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Заоправдавах се като Дете, загубило се при игра в гората, 
сетне издалеч го подсетих, че разчитам на него за вечерята. — А 
лучец с чер хляб ядеш ли? — отвърна Бибин и се усмихна под мус-
так.

Кимнах утвърдително и не продумах, за да не би гласът 
ми да издаде обзелото ме разочарование, но той сякаш прозря в 
чувствата ми.

— Май месце ти се яде, а? — и цял се изправи пред мене.— 
Ядваш ли пържени дробчета или искаш бъбреци на скара?. . .

Не обърнах внимание на задявката и тихо заявих, че не съм 
вегетарианец.

— Тогава ще ти изпържа дробчета, но първо да ти разпра 
вя каква беля ми отвори ей това шиле. .

Той посегна към раницата, издърпа я към себе си и започ-
на да отвързва яките върви, после поде дълга история за някакво 
шиле, което бил купил от власите, преди да заминат на юг, но като 
не го заклал веднага, то, пустото, нали било въртоглаво, взело, че 
побягнало още на другия ден и тръгнало по дирите на стадото, 
та той трябвало да го гони чак до върха и там му теглил куршума 
преди час и нещо, за да му дойде акълът в главата и друг път да 
не бяга от законния си стопанин. Одрал го на върха и разхвърлил 
вътрешностите по скалите за курбан на черните орли, после увил 
месото в мократа кожа и го напъхал в раницата. . .

Тъй говореше моят домакин. Надникнах в раницата и не-
волно зърнах ръждивочервената козина на убитото животно. То 
беше истинско диво яре, но аз благоразумно замълчах, пък и не 
можех да постъпя иначе след тъй подробните обяснения на ло-
веца. Бях слушал, че за убита дива коза законът предвижда строг 
тъмничен затвор от пет години! Тъй ярето стана влашко шиле. . .

Дръвцата вече съскаха и пращяха в печката под широкия 
черен тиган и кухнята скоро се изпълни с уханни пари от месото 
на дивеча. Едва сега усетих колко гладен съм бил след дългото ски-
тане през тоя ден. За мое щастие бай Мито притури и бъбреците 
в тигана. Скоро седнахме един срещу друг, задъвкахме и замляс-
кахме, а понякога облизвахме и пръсти в бързината. Честичко 
благославях влашкото шиле, а той кимаше одобрително с глава, 
сякаш да ме похвали, че съм си научил урока, сетне цъкаше с език 
и често повтаряше все същите думи:

— Ех, да знаеш само каква беше майка му! — Вярвай, овца 
и половина, едра като коч. . .



69

Сега аз на свой ред кимнах с глава, но скришом се радвах, 
че дивата коза бе спасила кожата си. Ала очите на ловеца казваха, 
че и нейните дни са преброени. . .

* * *

Когато привършихме вечерята, нещо изшумоля край печ-
ката между дръвцата и тънките трески. Погледнах нататък и из-
тръпнах — малка змия се бе свила на кълбо върху пода, с вирната 
като за скок глава. Грабнах шишето за вода, готов да го хвърля по 
нея, но моят събеседник побърза да ме хване за ръката.

— Не бой се! — рече той. — Не е отровна и не налита. . . 
Вързал съм я с връв за главата, та да не бяга навън.

Оставих шишето и седнах нерешително на пейката, очак-
вайки и други изненади. Бай Мито разбра недоумението ми и. се 
заоправдава:

— Какво да правя! Понякога ме хване съклет и се чудя що 
да чина, какво да измисля. Така и с тая змия. Нали е живинка, дру-
жка ми е и се разговаряме, макар да мълчи като риба. . .

Като разбра от мълчанието ми, че не мога да се отпусна в 
присъствието на змията, той се понаведе, взе я в ръка и внимател-
но я положи в неголяма кошница, после затули отвора с кръгла 
дъска.

Въздъхнах с облекчение и казах нещо в смисъл, че самотата 
се отразява зле на някои хора. Той схвана намека: 

— Какво, нима й е лошо тъй, да я хранят на готово? — и 
Заекът пак се усмихна. — Казваш за самотата, но аз не живея сам.

Неволно се огледах наоколо, а той продължи:
— Тук сме всички, цялото заешко семейство: Зайката и 

Зайчето, пък и аз, старият Заек. . . Те отидоха в Самоков за храна, 
но трябваше вече да се върнат.

Домакинът се ослуша, после чевръсто стана от масата.
— Чакай да прибера скелета, че Вена пак ще се разлюти 

— каза той с хитрата усмивка на дете, когато не са могли да го 
хванат в пакост. — Още не може да свикне с него, все се кръсти и 
ме проклина. . .

Той излезе навън, а аз не свалях очи от малката кошница 
със змията. Дочух сухо, неприятно тракане на кости и разбрах, 
че той крие скелета някъде зад стълбището към горния етаж на 
хижата. Чудак, няма що! А изглеждаше напълно нормален и тая 
мисъл някак ме поуспокои. Още какви ли изне-
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нади ме очакваха в тая хижа, ако и другите членове на семейството 
приличаха на него!

Заекът скоро се върна, разтреби масата и доволен от себе 
си, пък и от живота, бавно засвива цигара. Отново го подкачих за 
скелета.

—	 Да имаше поне някоя и друга жълтица до костите 
— подхвана той, — а то само две-три медни украшения и изгнили 
парчета от кожен колан.

—	 Но чий е този скелет? — запитах го.
—	 Стари хора разправят, че тук, по тия места, бил 

загинал Мальо войвода. От тоя Мальо иде и името на върха. Тя, 
легендата, е дълга и широка. . .

Той сложи още дръвца в печката, накисна и китка мащер-
ка в котлето, за да приготви чай, и заразправя старинната легенда.

...В турско време, близо до местослива на Бели и Черни-
Искър, имало мадан за желязо. Заекът помнел мястото на мадана, 
защото на младини служил като горски и живеел в кантона отвъд 
моста над Черни Искър. Някои старци разправяли, че тоя мадан 
принадлежал на трима братя от близкото село Доспей. Техен си 
бил той още преди да дойдат турците по тия места, И братята 
забогатели от мадана. Като дошли турците, падишахът наредил 
всички мадани да се изземат от ръцете на гяурите. За да не загу-
бят мадана, двамата по-стари братя решили да се потурчат. Само 
малкият брат не променил вярата си. Това разсърдило другите 
двама. Те знаели, че той се люби с бедно девойче, посочили мо-
мата на знатен турчин от града и той насила я отвел в харема си. 
Тогава нещастният Мальо грабнал пушка, побягнал в планината 
с дружина верни другари, които не искали да работят ангария в 
мадана, и тъй заживял в горите: преследвал турците и отмъща-
вал за безчинствата им над безпомощните му съселяни. Напразно 
пращали потери по дирите му. Мальо бил неуловим.

За зла беда една богата мома харесвала войводата и тайно 
въздишала по него. Заради нея Мальовите братя били надумали 
бея да задигне бедното момиче, на което войводата бил дал дума, 
преди да избяга в горите. Тя проводила свои хора при хайдутина, 
за да му кажат, че е готова да тръгне с него — да остави и богат-
ство, и бащин дом, и меката си постеля, и докрай да дели несгоди 
с него. Мальо не се съгласил, защото не могъл да забрави другата, 
жива погребана в харема. Отказът му разлютил богатската дъще-
ря. Кое от ревност, кое от обида тя скришом проследила хората, 
които отнасяли
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храна на харамиите, после съобщила на турците къде се намира 
скривалището на страшния хайдутин. Турците пак проводили 
потеря. Изненадан в тъмна нощ, Мальо загинал от турски ятаган, 
пръснала се и неговата вярна дружина и секнали хайдушките пес-
ни в горите. Няколко дни по-късно овчари намерили посеченото 
тяло на войводата. Оплакали те своя закрилник и погребали тя-
лото му в долината на Мальовица, недалеч от реката, в малка по-
лянка сред гъстата клекова гора. За да се помни мястото на гроба, 
те донесли малко борче и го посадили сред полянката. Борчето 
израсло в грамадно дърво и сам Заекът неведнъж се бил питал как 
е могло то да попадне в тая гъста клекова гора, където всяко друго 
дръвче — и смърч и бор, и мура и ела — закелявява още преди 
да достигне човешки бой. Когато заживял в хижата и трябвало 
да отсече бора столетник, започнал вече да съхне от годините и 
лютите бури, Заекът намерил скелета в коренищата на дървото, а 
стар овчар, който минавал тъдява с овцете, му разправил древната 
легенда.

«Какво кощунство с костите на Мальо!» — помислих, но 
благоразумно замълчах, понеже пазачът едва ли би разбрал чув-
ствата ми, после се утеших с мисълта, че не Мальо, а някой юруш-
ки или влашки пастир е бил погребан в коренищата на якия бор 
край хижата. Пък и нали куцовласите, които до недавна бродеха 
със стадата си по рилските чалове, погребваха мъртъвците си в са-
мата планина?

Привършил разказа си, бай Мито се смълча. Мълчах и аз, 
смутен от чутото, пък и от начина, по който бе постъпил със ске-
лета.

— Ще пиеш ли чай? — запита ме той и веднага наля канче-
то. — Май нещо ти докривя за скелета, но ти не ми връзвай кусур. 
Тъй ще си отидем и ние някой ден! И Вена ме гълчи за костите, а и 
някои туристи се сърдят, но знам ли дали са на Мальо!. . .

«Съвестта все пак го гризе — помислих, отпивайки глътка 
от чая, — а и тая Вена ще е някоя добра женица. »

Тия Зайци вероятно си живееха добре, защото старият 
Заек често споменаваше името на жена си. Тогава още не знаех, че 
тя, добрата кака Вена, отколе го гледа като малко дете, угажда му 
и дебне всяка негова прищявка. Такива трябва да са били и жените 
на нашите деди. . .

Мито очакваше с нетърпение жена си, и то защото се на-
дяваше, че тя ще му донесе ракия от Самоков. Пак погледна към 
празното ракиено шише на полицата и въздъхна.
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Синът не е по ракията — рече ми — и не ми иде и на ум да 
крия шишето от него, но веднъж, кога го гони мечката. . .

—	 Мечката!? Има ли мечки насам?
—	 Защо? Да не си по лова? — и той ме погледна по-

дозрително. — Забранени са, пущините, иначе да съм одрал не 
един кожух. Зер власите все питат за кожуси. . .

—	 А власите не се ли боят от тях?
—	 Боят се, но що да правят! Те оня ден видох един. . 

. Бях слязъл за вода към чешмата, на петдесетина крачки под хи-
жата. Подложих гюма под чешмата и вдигнах глава, а отгоре иде 
овчар, надянал ямурлука. «Що ли търси тъдява толкоз рано?», ми-
сля си и навеждам глава към гюма. Прежния ден бях говорил с 
един от тия власи за шиле, но пазарлъкът не стана. «Сега ще мъл-
ча — думам си, — ще чакам той пръв да ме заговори.» Тъй е с 
власите: кога е до пазарлък, трябва да се държиш на тежко. . .

Той млъкна, извади кесията с тютюн и почна да свива нова 
цигара, но бавно и невъзмутимо, както правят всички добри раз-
казвачи, които знаят от опит, че ги слушат с внимание. Затова на-
рочно не го подканих да продължи.

— Та думата ми беше за оня влах — подхвана подир малко 
Заекът. — Налях и втория гюм, после взех да мия ръце на чучура, 
търках ги бавно една о друга и все не вдигах глава, а той пъхти 
край мене и не продумва. «Попишманил се е — мисля си, — сега 
ще свали цената.» Най-сетне не се стърпях и се обърнах уж слу-
чайно, но начаса изпуснах гюма: не беше влах, а мечка, изправила 
се на задни нозе зад гърба ми! Оставих и гюм, и всичко, па хукнах 
нагоре по пътечката и едва се добрах до хижата, после залостих 
вратата и викам на Вена да ми подаде пушката, зер бях стрелял по 
една преди месец и тая ми се стори същата. . .

—	 После?
—	 Нищо. Дорде Вена да найде пушката и да надзър-

не през прозореца, мечката си отиде. Тя е като лют бивол: помни 
злото до три години! Помни и не забравя. . .

—	 И тя трябва да се е уплашила от тебе — казах. — 
Двамата сте бягали един от друг, но в различни посоки. . .

—	 Не! — отсече Заекът. — Мечка познава, кога си с 
голи ръце и кога носиш пушка.

—	 И накъде отиде?
— Отмина през клека край хижата, покатери се нагоре и 

възлезе по улея към Калбура. Там е открито и веднага й
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пратих един куршум за здраве, ама нещо ми трепереха ръцете, та 
не я улучих. . .

Той се смълча, погледна нетърпеливо към будилника на по-
лицата, ослуша се, после пак сложи дърва в печката.

— Късно са тръгнали — рече, — а и не е малко път, осо бено 
с товар на гърба!

След разказа му за мечката и аз бях почнал да се безпокоя 
за двамата закъснели пътници. Подканих го да излезем и да се 
провикнем с пълни гърла. Той неохотно се съгласи. Излишно било 
да си дерем гърлата, защото Зайката и Зайчето познавали пътя 
по-добре и от влашки мулета. А сме могли и да ги разтревожим с 
виковете си.

Навън ни лъхна здравият хлад на свежа септемврийска нощ 
в планината. Месецът се бе смалил, възлизайки по небето, и сега 
грееше право пред нас. Беше много по-светло, отколкото в зади-
мената кухня. Извисилите се на запад от хижата ръждиви скали 
на Калбура изглеждаха виненочервени в жълтата лунна светлина. 
Дали мечката не ни гледаше нейде отвисоко? Бързо отместих по-
глед. Насреща, в далечината пред нас, Мальовица издигаше дву-
главия си купол в светлото небе, но само темето на върха се озаря-
ваше от луната — отвесната североизточна стена тънеше в дълбока 
сянка, а вляво от нея, сгушено току в полите на скалата гигант, Ор-
лето подаваше заострен връх и сякаш се силеше да достигне свет-
лата ивица над него. Звезди трептяха едва доловимо в отвъдния се-
верен край на небето зад тъмни гори и връз бледите очертания на 
далечни ридове, ширнали се като разлюляно море отвъд долината 
на Черни Искър. Натам се загледахме и двамата, после се провик-
нахме в един глас и пак се смълчахме. Ехото, разнесе вика по ска-
лите. Той се повтори и потрети, но никой не отвърна на нашия зов.

— Тежък товар са понесли, щом се бавят толкоз! — рече 
Заекът и потри ръце от доволство.

Хладът ни върна в кухнята. Още не седнали, и Заекът от-
метна с крак дъската на кошницата, в която почиваше змията, а тя 
подаде глава, плавно пропълзя надолу и тръгна с лениви извивки 
към печката.

— Прибери я! — запротестирах.
Но той сякаш не дочу молбата ми. Въздъхна еднъж-дваж и 

ми рече, че от два дни не бил пил кафе, после се закани още същата 
нощ да върне Зайчето в Самоков, ако са забравили да сложат поне 
мляна ръж в раниците, и като се облегна на сте ната и проточи 
крака към пода, изтихо подсвирна с уста. Змия-
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та пролази изпод печката, поколеба се за миг-два, сякаш се боеше 
от присъствието ми, после се покатери по крачолите му. Тъй, със 
змията в скута си, Заекът ми заразправя едно-друго за своя живот. 
Ако не съм запомнил всичко, то е заради змията!

* * *

Мито Заекът бил още млад, когато турците напуснали Пи-
ринска Македония, но волният му живот в планината като хара-
мия и вроденото свободолюбие на кореняка самоковец пак про-
дължавали да го теглят към горите на Рила. Той не се разделял 
със старата си маузерова пушка. Скитал с нея в тия тъмни лесове, 
пълни с дивеч в онова време, и лесно изкарвал прехраната си като 
ловец. Ловът бил свободен и никой не ти искал билет. За първи 
път чул думата «бракониер» едва когато Фердинанд обсебил най-
хубавите гори в планината и забранил на други да ловуват в тях. 
Само Мито си правил оглушки. Пак кръстосвал Рила надлъж и 
нашир с бойна пушка в ръка и гърмял по сърните и козите, по 
глиганите и дивите петли, но все гледал да минава далече от двор-
ците на монарха. А те никнели като гъби навред из планината: 
в Ситняково, край Боровец, под Саръгьол, на Средонос, в Овнар-
ско и къде ли не! И край тях имало най-много дивеч. Стоял Мито 
настрана от дворците, но понякога дирите на дивеча извеждали 
натам. Зачестили неприятностите!

Сега трябвало да се крие и от дивеча, и от царските хора. 
Веднъж дори го арестували за една дива коза, която бил убил ня-
къде към Прекорека. Завели го в двореца Овнарско, а монархът се 
случил там с малка свита и пожелал да види опасния бракониер.

— Къде я уби? — запитал го Кобургът.
— Аз бях на източния Купен, а тя на западния — отвърнал 

Мито и казвал самата истина, но офицерите го взели на подбив.
—	 Не може да бъде! — възкликнал Фердинанд със 

смешен чужд акцент. — Там има цял километър и това. . . това е 
невъзможно!

Заекът го погледнал, присвил очи и рекъл:
— Щом не вярваш, прати един от тия лъвове с женски ръ-

кавици — и с поглед посочил към офицерите — да застане на ки-
лометър оттук и да стои като мишена. Ако не го сваля с първия 
куршум, нека веднага да ме застрелят. . .

И щели веднага да го застрелят заради обидата, но на Ко-
бурга се понравила тая задявка на незнайния ловец с неговите
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офицери и вместо да изпрати Мито под охрана в Самоков за уби-
тата коза, той му предложил да постъпи на служба като царски 
ловец в Овнарско. «Он ке идва еднъж у неделята — помислил За-
екът, — а я ке ловувам ката ден!» Тъй си рекъл, приел предложе-
нието и постъпил на служба, та да не срами младата си булка, че 
ходи без работа.

Горите край Овнарско гъмжели от сърни и зайци, пък и 
глухарите от цяла Рила сякаш нарочно се събирали край двореца. 
Мито почнал немилостиво да унищожава дивеча. И работел пла-
номерно. Пречука някоя сърна, нареже я на парчета, после ги на-
реди в торбата като сардели в кутия и проводи месото в Самоков. 
Имало кой да му помага в тая работа. Защото по това време Фер-
динанд бил събрал всички мъже от селата по Искъра да строят 
шосе от Говедарци чак до връх Мечит. Торбата с дивеча премине 
от едни верни ръце в други и накрая стигне до кака Вена в Само-
ков, а тя знае кой има пари и разнесе месото по вилите в Боровец. 
На другия ден друг незнаен куриер в потури и с опинци почуква 
на портата й и пак й носи торба с месо от дива коза и тя пак тръгва 
към Боровец. Защото и апетитът идва с яденето. . .

Не щеш ли, научил се монархът за подвизите на своя ло-
вец, разлютил се, че и други се хранят с отредения за него дивеч, 
и начаса уволнил Мито. А той, горкият, нали бил свикнал с лесен 
лов, пак шетал край Овнарско като лисица около курник и гледал 
да не оставя много петли за немеца. Дебнели го прислужниците в 
двореца, но той гръмне под носа им и грабне дивия петел, после 
побегне и потъне като лалугер в гората, без да го видят и познаят.

Заради тази своя страст към дивите петли, която била 
дотегнала на всички и най-вече на търпеливата кака Вена, Мито 
за малко не лишил страната от нейния владетел, а себе си — от 
собствената си глава. Това станало така. Осъмнал той едно утро 
в гората между Овнарско и Долна Пряка река, очаквайки дивите 
петли да пропеят и гласно да заподканят хрисимите кокошчици 
на сватба. Едва се провиждало, когато се обадил първият петел, 
но скоро друг почнал да му приглася от съседното дърво. Било 
недалече от чучура, край днешния път. Мито пролазил по корем 
в гъсталака и зърнал кокошките в полянката под едрите дървета. 
Не гръмнал по тях, защото нямал поръчка за кокошка, а петлите 
не се виждали — тъй умело се криели в гъстите клони. След време 
и петлите скочили долу, в тревата, поперчили се пред кокошките, 
наежили се един срещу друг и почнали стръвен бой пред очите на 
дузина ярки и на самия Мито. Захласнал се ловецът, замаял
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се от тоя мъжки бяс и не рачил да гръмне, дорде не свърши бор-
бата, а тя траяла комай цял час. Подскачали нависоко петлите, 
връхлитали един връз друг и юнашки се кълвели по разкърваве-
ните гребени, по очите и крилете, а наоколо подхвърчали шаре-
ни пера. Здрачът се поразредил и вече почнало добре да се про-
вижда. Изведнъж по-слабият петел залитнал, тръгнал някак на 
верев, после тупнал в тревата, заритал безпомощно и изпружил 
крака. Тъй свършил боят. Тогава другият петел разтърсил криле, 
изкукуригал и отлетял на близкия клон, за да се попощи и да сло-
жи в ред перата си, преди да слезе долу при възхитените сватбар-
ки. Жал не жал, Мито вдигнал пушката и гръмнал по петела, той 
тупнал на земята, разочарованите кокошки отлетели с крясък, а 
куршумът изсвистял нататък в клоните на младата борова гора. В 
миг се вдигнала страшна врява: прозвучали ловджийски рогове, 
коне зацвилили тревожно и гневни гласове се разнесли из гората. 
Сетил се Мито, че и Фердинанд е тръгнал на лов, грабнал двете 
птици и побягнал надолу към Черни Искър.

Мито не се и съмнявал, че тоя път може лошо да пострада, 
и затова припкал като заек към шосето, а там зърнал конска тали-
га, метнал се в нея и първом дал единия петел на селянина, после 
му рекъл да шиба конете, дорде стигнат в Самоков. Там се отървал 
и от другия петел, сетне се прибрал в къщи при стопанката си.

— Слушай, Вено — рекъл й, — тука съм, ама пак ме няма. . .
Тъй рекъл и се пъхнал под леглото, а тя издърпала покрив-

ката току до пода, седнала отгоре, скръстила ръце и зачакала не-
канени гости. От страх Мито не посмял и цигара да свие, за да не 
задими стаята, често ощипвал стопанката по ногата и й думал:

— Пипнат ли ме, главата ке ми ойде!. . .
Наистина, стражарите не закъснели да дойдат. Огледали 

се, помирисали въздуха и поприказвали с Вена, а тя мълчи, кла-
ти глава и попримигва, ни лук яла, ни лук мирисала, но чак й се 
плаче от мъка заради лъжата. Досетили се стражарите каква е. 
работата и уж тръгнали да си отиват, но поспрели на портата и 
подхванали:

— Ех, Вено, хич седи ли при тебе твоят Мито! Той все по 
чужди жени ходи, на една заек подари, на друга дива кокошка и 
тъй ги лъже, а тебе най-много. . .

— Чуваш ли, Мито, как те църнят? — подвикнала младата 
невяста от прага. — Я излизай, хем да им затвориш устата, хем и 
мене от лъжи да избавиш. . .
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Стражарите го издърпали изпод леглото , а той ядно погле-
днал жена си и й рекъл:

— Кокошка да беше, повече ум щеше да имаш! Сега заради 
теб ке ми ойде главата. . .

— Главата ли? — зачудила се кака Вена. — Ке ти мине и па ке 
си дойдеш, но не сакам да те църнят, пък и да лъжа не мога!	

Осъдили го на шест месеца затвор заради бракониерство и 
му взели и пушката, та вече да не ходи по горите с нея.

Като се видял отново на свобода, Заекът намерил друга 
пушка и пак тръгнал на лов край Овнарско, решен при сгоден 
случай да се цели, където трябва. Уви, щом веднъж отредиш един 
куршум за човек и не го изстреляш в него, тоя куршум пак у човек 
ще попадне! Това разбрал Мито, щом отново поел службата си на 
горски.

Живеел си той както и преди в кантона при моста връз 
Черни Искър, проверявал каруците на селяните, проследявал с 
поглед бързо отминаващия царски автомобил с Борис в него, за-
щото Фердинанд вече бил напуснал престола, стрелял по зайците 
и гълъбите и се задоволявал с тая дребна плячка. Понякога се из-
хитрял, оставял запалено газениче в стаята и скришом се измъквал 
от кантона, за да навести кака Вена в Самоков. Зиме не един вълк 
подгонвал Мито в самотния му път през Рудежа. Не го било страх 
— нали носел пушка?

В една такава вечер, по-тъмна и ветровита от всички преж-
ни нощи, Мито пак поел самотния си път по бруленото от вятъра 
шосе, изтеглено като конец към града. Вървял и си мислел за кака 
Вена. По едно време нещо се мярнало в тъмата, пролазило в ка-
навката и изръмжало като вълк. Дорде се опомни Мито, ръката 
му — тая бърза ръка на ловец — свалила карабината, а тя сама се 
прицелила и гръмнала. Ръмженето в канавката секнало изведнъж. 
Толкова студено било и тъй немилостиво духал вятърът, че Мито 
отминал спокойно нататък,- уверен в пушката си. Решил бил на 
връщане да прибере хищника.

Но други го изпреварили. На утрото подранили селяни из-
преварили горския и намерили убит човек в канавката. Нещаст-
никът, известен гайдарджия, се връщал полупиян от сватба нейде 
в Рельово, преплел нозе по пътя и се търкулнал в страничния ров, 
за да намери смъртта си в него. Пак осъдили Мито на шест месеца 
затвор. Когато го пуснали, той вече не ходел със заредена пушка, 
за да не би ръката му и друг път да изпревари по-мудния мозък в 
неговата клета заешка глава.
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След време на Мито омръзнало да седи горски и да се 
смразява с искровци заради дъските, които те извозвали контра-
банда под пласт оборски тор в колите. А и селяните все го гледали 
накриво. Те не могли да забравят веселия гайдарджия, странели 
от горския и вечер минавали тихичко по моста въз Искъра, сякаш 
таласъм живеел в кантона. Мито се страхувал дори и на лов да 
отиде, защото всички го били нарочили, а и законите били ста-
нали по-строги с намаляването на дивеча из Рила. Тъкмо тогава, 
към 1934 година, група туристи от Самоков и Перник започнали 
да градят тая хижа в долината на Мальовица. Той познавал мно-
зина от тия младежи, защото ловците са като първи братовчеди 
на туристите и често се греят на общи огньове, когато нощуват на 
открито в планината. Поканили го да стане пазач на хижата и той 
не мислил дълго. Нямало защо да се двоуми. Хижата наистина 
била далеко, но синчето вече било отрасло, а и кака Вена била още 
доста ячка. С една дума, приеме ли службата, би могъл спокойно 
да ловува в тоя глух край на планината, а нека Зайката и Зайчето 
да мислят за всичко друго. Тъкмо тъй и станало!

И ето, от години вече тримата живеели в хижата — довол-
ни от живота, свободни и сплотени като светата Троица. Наисти-
на, тук зимата траела повечко, приблизително цели осем месеца. 
Ала те не скучаели. Още на второто лято той и Зайчето почнали 
да просичат тясна пътечка из клека на запад от хижата с надежда-
та да открият нов път до билото на Калбура. Просекли пътечката 
само до сипеите и снегът спрял работата им. Настъпилата втора 
зима не им се видяла толкова дълга, защото Зайката все си нами-
рала работа из хижата, а те двамата прекарвали цели дни и нощи 
над изровените кости изпод коренищата на бора в напразни опи-
ти да ги сглобят. Най-сетне и това им се удало. Скелетът бил готов 
даже за витрина, съшит с тел и яки върви, а на места дори и с шев-
ни конци, взети без разрешение от макарите на кака Вена, защо-
то тя не би ги дала драговолно за такава греховна работа. Горката 
жена бягала от тях, а и те се криели от нея, когато се трудели над 
костите. Тъй недочували клетвите й.

На другото лято пак подновили къртовската работа по 
просичането на пътечката между сипеите и стръмните ръждиви 
скали над клековата гора. Нарамили кирки и лопати и почнали 
стъпка по стъпка да изсичат път в снагата на мощния рид, сякаш 
не хора, а диви кози ще се катерят по нея. Снегът пак им попре-
чил, та трябвало и трето лято да дълбаят скалата. Най-сетне успе-
ли да изградят «заешката пътека» — за удоб-
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ство на туристите и за прослава на Заешкото семейство. И тъкмо 
тогава, както пред прага на първата зима, пак се случило нещо нео-
бикновено, което занимавало умовете им през дългите зимни месе-
ци. Един български самолет се разбил в каменната снага на Мальо-
вица и паднал над третото езеро. Зайчето било на риба към езерата. 
Дочуло страшния грохот, то припнало към мястото на катастрофа-
та и смогнало да измъкне силно обгорения пилот изпод пламтящи-
те развалини, но наблюдателят загинал. По някаква щастлива слу-
чайност спасеният пилот се оказал самоковец, и то добър познат 
на Заешкото семейство. Още тогава той дал дума да стане кум на 
Зайчето, щом момъкът се зажени. И спазил дадената дума. Но през 
тая зима, прекарана отново в самотната хижа, Зайчето бил далече 
от момите и за да не мисли за тях, двамата със Стария Заек реши-
ли да пренесат частите на разбития самолет в хижата със скритата 
надежда, че ще могат да възстановят и него, снаждайки едно пар-
че към друго, както бяха възстановили и скелета от съставните му 
кости. Уви, моторът проработил толкова, колкото бе проходил и 
скелетът!

Веднъж в хижата пристигнал не друг, а Борис, синът на Фер-
динанд. Старият Заек бил някъде на лов, кака Вена била в града 
за провизии и само Зайчето посрещнало владетеля.Тъкмо по това 
време той бил наредил на слугите си в двореца Овнарско да прегра-
дят част от пътя за Мальовица с телени мрежи, за да не се плашат 
дивите петли, и да направят нова пътека към хижата. Разбира се, 
новата пътека значително удължавала пътя.

—	 Как е — запитал той, — доволни ли са туристите от 
новия път?

—	 Море, ако знаеш как те ругаят, лошо ке ти стане! — 
отвърнало Зайчето.

Непривикнал на такива обноски, владетелят го погледнал 
накриво и го смъмрил издалече — не както се гълчи ратай, а някак 
кротко, със скрита злъч в думите и нескрита неприязън в тона. Тъй 
навярно е мъмрил и министрите си. Но дори тоя лек упрек не бил 
по вкуса на свободолюбивия момък. Той си припомнил свадата на 
баща си с Фердинанд, па изгледал владетеля от петите до главата, 
презрително стиснал зъби и рекъл:

— Ега се и ние по годим колкото бащите ни!
Тъй рекъл, па станал от камъка и влязъл в хижата, а другият 

постоял отвън, попримигал еднъж-дваж и тръгнал да си върви. Но 
вече никога не свърнал към хижата. От тоя първи разговор е могъл 
да разбере, че говори с равен на себе си и това не му е било приятно.
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Защото бащата на Борис бе основал царска династия, а бащата 
на другия — династия на рилски хижари.

* * *
Кака Вена и Зайчето не пристигнаха в хижата оная вечер. Срещ-

нах ги на другото утро някъде между хижата и Овнарско, когато се връ-
щах в Говедарци. И още от пръв поглед ги познах, без да съм ги виж-
дал преди. Тя бе същата добродушна, засмяна и яка стринка, каквато 
чертаех във въображението си от приказките на нейния мъж, а синът 
просто бе одрал ушите на баща си — възчервени, големи и щръкнали 
малко встрани. Разменихме поздрави съгласно планинарския обичай и 
аз вече се канех да отмина надолу, когато кака Вена ме заговори.

— Що чини Заекът? — запита тя.
— Добре е. Чака ракия, пък и за кафе тъгува. А снощи ме гости 

с пържени дробчета.
— Пуст да опустее! Ега не е. . .
Тя не се доизказа. Само тръшна тежките дисаги на земята и ме 

погледна вторачено. Трябваше да защитя Стария Заек !
— Заклал е едно шиле — поясних аз.— Онова, дето го бил ку-

пил от власите. . .
— От власите ли? — и кака Вена се прекръсти. — Та те, сине, си 

пойдоха преди две недели!
Сега Зайчето счете за нужно да се намеси.
— Те пък! — укори я синът. — Едни власи са пошли, други са 

дошли. . . Хайде, не залисвай човека! — и й помогна отново да нарами 
тежкия товар.

Тъй се и разделихме. От тая първа среща у мен се загнезди 
убеждението, че кака Вена нито знаеше да скрива истината, нито до-
пускаше, че други могат да имат тоя лош навик. В нейното чисто сърце 
нямаше място даже за детски хитрини.

В това се убедих няколко години по-късно, когато започнах по-
често да отивам към Мальовица. Кака Вена и Зайчето бяха истинските 
домакини на хижата, но те бяха и истински хижари, напълно достойни 
за това почетно звание. Винаги на пост в бури и снегове, в мъгли и вет-
рове и всякога готови да услужат на туриста и да делят залъка си с него. 
Закъснял планинар дойде по никое време и почне да се извинява, че 
дорде стигне до тях в тия няколко дни — през хижа «Мусала» и наблю-
дателницата на върха, през Джанка и Рибните езера край Канарата, — 
в раницата му не останала ни троха хляб, ни парче сланина или бучка 
захар. Усмихне се Зайката и се разшета из кухнята. Дори и да няма 
нищо за ядене, тя пак ще го нахрани. Ще на-
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бере малко гъби, ако още се провижда, или ще вземе шепа сушени 
манатарки, после ще измете долапа за филджан ориз и с послед-
ните капки мазнина ще му свари вкусна чорбица. Рано на другото 
утро ще тръгне с него към града и ще бърза да се върне с тежка ра-
ница на гръб, за да не гладуват другите ДВАМа и да има с какво да 
нахрани туристите. Всичко, дори и брашното, се изнасяше на гръб, 
ако не чак от Самоков, то от Говедарци нататък, а само тоя откъс от 
пътя се изминава за цели четири часа. И тя винаги се отсрамваше 
пред гладните и уморени туристи. Всички знаеха това, познаваха я 
и я обичаха. За стотици и хиляди от тях бледата светлинка на кух-
ненския прозорец в хижата, едва доловима от висините на Елени 
връх и Мальовица, бе като спасителен фар за матросите в тъмните 
води на океана.

 Сега е друго. Домакинът на хижа «Мальовица» има и те-
лефон, и електрическо осветление, а камионетката на алпинистите 
изнася продуктите му чак до Меча поляна под хижата. Де да беше 
жив Киркор, та да види това!

Зайците престояха в старата хижа «Мальовица» почти цяло 
десетилетие и за толкова години на постнически живот в тая ка-
менна пустош успяха да спестят достатъчно пари за едно магаре 
и малка каручка. Пък и как да печелят пари, когато считаха тури-
стите едва ли не за свои гости! Приготви кака Вена вкусна агнешка 
чорба, приготви я тъй, както си знае, и то не защото в хижата няма 
туристи в тоя ден, а понеже не умееше да готви по друг начин, по-
сле тъкмо когато се канят да седнат на софрата, нейде зад хижата се 
обадят туристи, Зайчето скочи да ги посрещне, а те още от вратата 
питат за чорба. Има, как може да няма чорба! Насядат те около ма-
сата и в десетина минути изпразнят тенджерата, без да подозират, 
че заради тях домакините ще обядват с лук и шарена сол, после 
приготвят пари да се разплащат и питат Зайчето колко струва чор-
бата. Позамисли се момъкът, погледне към опушения таван и каже:

— Че колко ли да ви сакам? Хайде, дайте по левче на човек. 
. .

По левче, но едно от ония стари, прастари левчета, с които 
може да се купи само един вестник, и то за такава чорба, поднесе-
на в големите алуминиеви чинии на хижа «Мальовица», за която 
всеки би платил поне три пъти повече в най-скромната градска гос-
тилница. Туристите се чувствуват неудобно, суетят се и никой не 
бърза да плаща.

— Ех, ако пък ви се вижда скъпо. . . — и Зайчето не се доиз-
казва, само се усмихва приятелски.
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— Евтино е! — обажда се някой по-досетлив младеж.
— Щом е евтино, дайте по два лева — отвръща Зайчето и 

въздъхва, сякаш са свалили тежък товар от гърба му.
Случваш се някои недобросъвестни туристи или по-скоро 

случайни пришълци в планината да злоупотребят с добрината и 
гостоприемството на домакините: хапнат юнашки, налеят се поря-
дъчно с подсладен риганов чай и накрая се измъкнат като бай Ганю 
във Виена, без да заплатят изяденото и изпитото. Като види празна-
та маса, кака Вена плесне с ръце и каже:

— Я гледай, тия момчета забравиха да си платят!
— Ще ида да ги подсетя — каже Зайчето и припне подир 

тях.
Настигне ги след час почти на самия връх, но те, нали са гуз-

ни, се обаждат още преди да ги заговори младият хижар.
— Прощавай — казват му, — забравихме, после се сетихме, 

но кой да се връща. . . И решихме по пощата да изпратим парите!
— И я така си думах, но рекох да ви спестя разноските — 

каже Зайчето и прибере парите, но пак не ги брои, пак не прави 
точна сметка за изяденото и изпитото.

Старият Заек беше малко по-друг: държеше се изтежко, ся-
каш пазеше достойнството си на бивш харамия, странеше от шум-
ните младежки компании (особено ако не носеха нещо парливо за 
почерпка) и благоволяваше да седне на масата само с редовните по-
сетители на хижата. Повечето от тях бяха негови лични приятели 
(не от града, а от планината) и тях той приемаше в малката стаичка 
зад кухнята. Там им поднасяше «агнешко печено» от диво яре или 
планинска пъстърва в забранен сезон. Преследваха го за бракониер-
ството му и дори по едно време го бяха отстранили от хижата за ня-
колко месеца, но той бе израснал в планината, считаше я едва ли не 
за своя и не можеше да привикне с някои ограничителни разпоред-
би. Пазеше се и гледаше да не го заловят. Дойдат негови познати в 
хижата, насядат край дългите маси в трапезарията и питат Заека 
през главите на другите дали има нещо «по-специално» за ядене.

— Няма — каже Мито и размърда дългите си уши, — ни-
щичко няма, та ще ви отворя една кутия консервирана риба. .

След половин час пристигне с две предварително отворени 
големи кръгли кутии, всяка по килограм (имаше такива в онова 
време), и ги поднесе с поклон, та да не видят младоците как смигва 
с едното око. Вътре в кутиите рибките са грижливо наредени една 
до друга и една под друга, сякаш ей сега са излезли от консервната 
фабрика, но са още топли и плуват в
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маслото, с което ги е пържил. Това са сравнително дребни пъстърви 
(не езерни, а речни), наловени през деня в Мальовишка-та рекичка. 
Веднъж изпържени, техните червени петънца изчезват и никой 
представител на властта, попаднал случайно в хижата или дошъл 
нарочно за бракониера, не би могъл да открие измамата и да му 
състави акт и ако все пак някой непознат турист се досети и на свой 
ред поиска рибни консерви, Заекът безпомощно вдига рамене.

— Двечки бяха — каже, — две последни, и двете ги дадох!
Тъй каже и седне на масата при другите, а докато те об-

лизват пръсти според въведения във всички хижи етикет, той им 
заразправя за пролетните лавини и за гръмотевичните бури през 
юни, когато хижата трепери и в основи и шишенцето с ракия ся-
каш подскача на лавицата. . .

В такива вечери кака Вена не се вестяваше в трапезарията, 
докато се нахранят туристите, но после, когато масите са разтребе-
ни и през открехнатата врата се прокрадват тихи звуци на народ-
на песен, подета изпървом само от един песнопоец, тя ще наостри 
слух, застанала сама сред малката кухня, ще заклати глава в такт с 
мелодията, ще се усмихне, сякаш си спомня нещо от дните на своя-
та младост, после ще избърше мокри ръце, ще приглади престил-
ката и ще се присламчи към другите в трапезарията, за да седне 
незабелязана от никого до вратата — като гостенка в собствения си 
дом.

С нея ме свързва един колкото тъжен, толкова и весел спо-
мен от времето, когато Зайците бяха в хижа «Мальовица». В един 
зимен следобед бях тръгнал от Говедарци към Гьолечица с намере-
ние да нощувам в горския дом, но из пътя срещнах Светла Даркев с 
група самоковски скиори и те ме подканиха да вървя с тях. Омръз-
нало на Светла да стои в наблюдателницата, оставил две войничета 
от въздушните войски да го заместват за ден-два и тръгнал с друга-
рите си да се поразтъпче-из низините. Сега подвикваше от радост 
и пръв крачеше напред.

Бях забравил, че самоковци се раждат със ски на крака. 
Честичко изоставах от другите и те трябваше да ме изчакват, после 
рекоха, че се било стъмнило заради мене. Когато се добрахме до 
Меча поляна, на час път от хижата, черни облаци се схлупиха над 
главите ни и вече трудно се разпознавахме в здрача. Светла водеше 
колоната. По едно време някой откри пресни следи от ски по пъ-
течката пред нас, но край тях имаше и дири от «напутила» — елип-
совидни ракети, премрежени с яки върви и пригодени за ходене в 
дълбок сняг.
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Кака Вена е горе — рече Светла, сочейки отпечатъците от 
«напутилата» в снега. Само тя ходи с тия чембери на краката.

Стана толкова тъмно, че дирите на двамата, които бяха 
минали преди нас, вече не личаха в твърдия сняг. Спряхме за ми-
нутен отдих посред пътя на четвърт час от хижата, но дъхът ни 
замръзваше от студ още на излизане от устата, а и краката вече 
леденееха. Преди да потеглим отново, Светла се провикна с цяло 
гърло, вдигнал глава към невидимата хижа.

— Како Венооо. . — викаше метеорологът, — идеем, слагай 
чаяяя. . .

Тя, разбира се, не би могла да чуе гласа му вътре в хижата, 
но Светла викаше тъй от младост, а и за да ободри другите, защо-
то всички пъшкаха по нагорнището, Гласът му потъна в гъстата 
мъгла, която се стелеше над реката. Потеглихме бавно напред, но 
изведнъж до ушите ни долетя тихо ридание и всички неволно се 
ослушахме.

— Помооощ! — викаше нечий слаб глас на двадесетина 
крачки встрани, вляво от бялата просека на реката. 

В миг всички се насочихме към мястото, откъдето идеше 
тоя зов за помощ. Някаква жена и едно момче бяха застанали край 
извитото стебло на закелявял смърч до брега на реката. Наобико-
лихме ги и веднага познахме жената. Беше кака Вена. Тя плачеше 
с глас, а и момчето подсмърчаше край нея. Зайката позна Светла 
и се зарадва, но само за миг-два, сетне пак се завайка.

— Загубихме се — проплакваше тя, — тая е друга река, не 
е Мальовица. . .

Напразно я уверяваше Светла, че хижата е наблизо — тя 
бе тъй отчаяна и в такова окаяно положение, че вече предусеща-
ше смъртта. Поразпитахме я и разбрахме неволята й. Тя тръгнала 
сама от Самоков. Някъде над Говедарци срещнала това момче и 
заедно продължили нататък. Тук, в тая долина, загубили пътеч-
ката поради мъглата, после взели коритото на реката за просека 
в клека и тръгнали по него в дебелия сняг, но ей там ледът се про-
пукал под снега и те хлътнали в студената вода. Тя се намокрила 
до над коленете, а като прегазили реката, никак не могли да се 
досетят, че са на левия бряг, и тъй застанали под дървото. Дорде се 
начудят какво да правят и накъде да вървят, напутилата й замръз-
нали от водата, която се струела от надиплените поли на трите са-
моковски сукмана връз нея. Скоро замръзнали и самите сукмани, 
и дебелите плетени чорапи, които обвивали голите й крака като 
с ледена бро-
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ня. И вече не могла да мръдне и тъй си стояла като закована до дър-
вото.

Кака Вена наистина представляваше нещо като статуя на дядо 
Мраз в женски образ, поставена върху пиедестал от буца лед, в напъл-
но естествена обстановка!

— Казах си и молитвите - — приключи кака Вена — и прошка 
щях да искам от бога за греховете, да не умра неизповядана, но от страх 
ли или от студ мозъкът ми се сковал и ни за един грях не се досетих. . .

Горката! Тя едва ли имаше други грехове освен тоя, че се разда-
ваше на всички и забравяше да мисли за себе си.

Ледът около краката на кака Вена се оказа толкова дебел, че 
трябваше да се разсича с ножове. Младежите разсякоха вървите на на-
путилата, разсякоха и леда между краката и чорапите, замръзнали до 
такава степен, че не бе възможно нито да се изуят, нито да се повдиг-
нат нагоре, за да направят възможно движението на краката. Когато 
те най-сетне успяха да откъснат кака Вена от здравата прегръдка на 
леда, тя едва можеше да мръдне нозе и да се поразтъпче, стенейки 
от болка-при най-малкото движение. Младежите просто я понесоха, 
Светла свърна пред нея към пътечката, всички пак се наредихме в ко-
лона един подир друг, но кака Вена още мълвеше неразбираеми слова 
и пак твърдеше, че не се намираме в долината на Мальовица. Призна 
това едва когато опипа с ръка стените на хижата.

Щом влязохме в кухнята, тя прегърна Светла, целуна го май-
чински по челото и рече:

— Спасителю мой, ще се моля на бога за тебе, че какъвто си 
луд, може и да загинеш в планината, а тогава кой ще спасява глупави-
те и слабите като мене?

Светла не вярваше в бога, но пак му стана драго.

* * *

Като изключим известни премеждия, повече или по-малко 
неизбежни в планината, животът на Зайците протичаше сравнител-
но спокойно до Девети септември. Приблизително около тая паметна 
дата се случи едно събитие, което сложи край на тяхното идилично 
спокойствие — те най-сетне успяха да се снабдят с магаре и каручка. 
Сега вече ушите на стария Заек и на Зайчето не изглеждаха тъй дълги 
както преди и това понякога разсмиваше добрата стара Зайка. От дру-
га страна, новият дългоух «член» на семейството внесе коренна про-
мяна в живота им и накрая ги принуди да напуснат хижата; но те не 
напуснаха и самата планина.
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Не че магарето се оказа удивително опърничаво или че 
трудно привикваше да се храни с папрат вместо с бодили или че 
проявяваше склонност да се въвира в гъстия клек при мечките. 
Това бяха дребни грижи за неговите стопани в сравнение с навика 
му редовно да обръща каручката на едни и същи места по тясната 
тогава пътека от Овнарско до Меча поляна. Нагоре то и без това 
не можеше да извлече четириколката и онези течни или насип-
ни провизии, които смогваха по някаква случайност да оцелеят 
дотам. Затова ставаше нужда един или друг от Зайците да изнася 
всичко на гръб догоре, а понякога, когато на дългоухото хрумнеше 
да прояви магарешката си природа и по тоя начин за изяви своята 
независимост — да тегли и него с въже по стръмната пътечка към 
хижата.

От тези магарии на новия член на семейството най-мно-
го страдаше Старият Заек, макар че той не слезе нито веднъж до 
Меча поляна, за да нарами разтоварените дисаги или да се опъне 
на другия край на въжето срещу упоритото животно. Мисълта, 
че магарето, веднъж счупило шишето с ракията, може винаги да 
повтори опита, го хвърляше в тревога и той едва дочакваше завръ-
щането на кака Вена от града. Накрая реши да действува. Подтик-
на приятелите си да се заемат час по-скоро с възстановяването на 
хижа «Грънчар», разположена на първокласното шосе от Самоков 
до Якоруда, и още преди да мине година, се настани в нея ведно с 
цялото домочадие, включително и магарето. Сега вече то нямаше 
основание да обръща каручката, защото пътят бе широк и удобен, 
а Мито, наближил шестдесетте, можеше спокойно да се радва на 
хубавите залези отвъд Джанка и в същото време да се взира ната-
тък за кака Вена, магарето и четириколката.

В един юлски следобед го заварих седнал пред прага на хи-
жата, смръщен и отпуснат, с бинокъл в ръка. Той дори и не стана 
да ме посрещне, ползувайки се от предимствата на старостта и 
отколешното ни познанство. Още не седнал до него, и той ме за-
разпитва откъде ида и дали не съм срещнал кака Вена по пътя. 
Обясних му, че ида от «Заврачица» покрай Рополица, а не откъм 
Джанка и затова не съм могъл да хвърля поглед към язовира и 
безкрайните криволици на шосето до билото на седловината. Той 
въздъхна уморено и почна да се оплаква от астмата, която го ду-
шеше, от ревматизма, който човъркал като със свредел глезените 
на краката му, от очите, които били отслабнали, и изобщо от ста-
ростта, която карала ръката му да трепери, когато държи пушка-
та. С една дума,
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животът сякаш нямал вече смисъл за него, щом като не може да 
ходи на лов.

— Ето — продължи той и посочи с ръка към насрещния връх 
Суха Вапа, потопил каменна снага във водите на езерото пред хижа-
та, — ето вече цял час, откак тоя пръч стои на площад ката, гледа ме 
и се подиграва със старостта ми! — и Мито тъжно заклати глава. — 
Допреди две-три години щях да го сваля с първия куршум, а сега. . .

Той не се доизказа, само погледна ръцете си и пак заклати 
глава. Оставих го с мъката му и извърнах поглед към Суха Вапа. Кол-
кото и да се взирах в скалите, нийде не можах да открия ръждивата 
козина на дивия пръч. Тя навярно се сливаше с червеникавите цвет-
чета на мащерката, която никне по тия стръмни скали, а и слънцето 
вече надничаше откъм Джанка и обсипваше с жарава цялата кону-
совидна грамада на върха. Мито разбра, че не мога да открия дивия 
пръч.

— И твоите очи са отслабнали—рече той, после подаде би-
нокъла и насочи погледа ми.

Красивото животно лежеше върху малката каменна пло-
щадка в почти отвесната скала. Чудно бе как е могло да стигне до 
нея, а и не виждах как изобщо ще може да излезе на по-равен те-
рен. И най-малката непредпазлива крачка би означавала смърт за 
пръча — той би се сгромолясал в бездната и би загинал в балваните 
край южния бряг на езерото. Рогата му бяха към педя. високи и леко 
извити назад в горната им част, муцуната се белееше в слънчевите 
лъчи и от ъгъла на устата по посока на ушите се открояваше тъмна, 
почти черна ивица. Подобна ивица забелязах и по средата на гър-
ба върху ръждивия фон на козината. Животното бе легнало малко 
встрани, с подгънати задни крака и задницата му изглеждаше зна-
чително по-висока.

—	 Навярно пази стадото? — запитах Мито, когато се 
налюбувах на гледката.

—	 Не — отвърна той, — сега пърчовете ходят сами. Ще 
отидат при женските едва към края на октомври. Тогава да видиш 
какъв бой пада между мъжкарите!. . .

Вяла усмивка се разля по сухото му, вече доста набраздено 
лице. Той се замисли и тъжно заклати глава. Разбрах мъката му и 
скрито му съчувствувах — едва ли щеше да му се случи занапред 
да наблюдава борбата на дивите пърчове. Настанал бе залезът на 
неговия живот — кротък и тъжен като залез в ноемврийски ден, ко-
гато леки пари затулят кръгозора и дълго трептят плахо там, където 
гаснат последните слънчеви лъчи.
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Исках да го разсея и затова го подканих да ми разправи 
нещо за харамийските си дни, а той уж се съгласи.

— Ей тук, по тия места, минаваше границата. — Замълча, 
вдигна глава и посочи с поглед към Джанка. — Горе, на би лото, 
беше турският пост — после махна с ръка и засвива нова цигара.

Напразно чаках да продължи. Бе разказвал спомените си 
толкова пъти — всеки път е нови украшения и добавки, че те бяха 
омръзнали и на него самия.

— Да знаех, че ще дойдеш — пак поде той след малко, — 
щях да отида за риба на езерото, но на, домързя ме, а и рибата е 
малко. . .

Научих, че група войници отпускари минали недавна 
оттук в негово отсъствие и хвърлили пет-шест бомби в езерото. 
Повечето от малките рибки измрели. Когато се върнал и отишъл 
нататък за вода, Мито забелязал бели петна по дъното на езерото. 
Това били измрелите рибки, полегнали встрани или с обърнати 
нагоре кореми. Останали само няколко едри екземпляра, но те 
били хитри и не се хващали лесно на въдицата.

— Езерото трябва да се прочисти — заключи той, — да се 
завири от тая страна и отново да се зариби.

Докато разговаряхме за туй-онуй в привечерния час, нещо 
изтрополи по пътя откъм мостчето над малката Грънчарица. 
Беше кака Вена с магарето и каручката. Дългоухото припкаше 
по надолнището и сякаш не можеше или нарочно не искаше ' да 
удържи пренатоварената каручка, та кака Вена трябваше също 
да търчи подир него, заловена за страничната дъска на смешна-
та миниатюрна каручка. Те спряха с весел тропот пред хижата и 
Зайката се развика от радост, като ме видя, но Мито не мръдна от 
мястото си. Помогнах на възрастната жена да разтовари каручка-
та, а тя ме благославяше в паузите между лютите клетви по адрес 
на магарето, което не искало да върви по нагорнището, а после не 
могло да се спре по надолнището. Сетне, когато всички чушки, 
домати и други зеленчуци бяха прибрани в кухнята и магарето 
бе отправено с последна ругатня да пасе в долината зад хижата, 
кака Вена се изправи весела и засмяна пред нас, готова да седне на 
приказки.

— Хайде, Вено — рече тогава Заекът, — хайде свари ми 
едно кафенце, дорде си почиваш, че съм, нещо прималял.

И тя, току-що пристигнала от дълъг път, морна и запотена, 
се усмихна любовно и начаса се затири да вари кафе. Млада
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булка да беше, нямаше тъй да угажда дори на стар свекър, а камо 
ли на мъжа си. Тя бе незаменима, но Мито сякаш бе успял да я убе-
ди още от първия ден, че именно той беше незаменимият, далеч 
по-важният и изобщо изцяло неповторим. Допил кафето, Мито 
разтърси плещи от слабата ветровина, повеяла откъм ждрелото на 
Грънчарица, после се затътрузи към кухнята. Голоръка, кака Вена 
печеше нещо в жаравата на печката. Заекът се вгледа в широкия й 
гръб, наведе се към мене и прошъпна;

— Знаеш, има такива необични жени, отвън гиздави, отвъ-
тре гнидави, но Вена е друга: гиздавото е все отвътре и не излазя на 
мегдана, кога не трябва. . .

— За снахата ли думате? — обади се Зайката, чула-недо-
чула приказките на Мито. — Харна е, улучи с нея синът, найде си 
мома да му соса.

Мито се съгласи и каза нещо за някои от девойките, които 
идвали понякога в хижата и дразнели домакините с непристойно-
то си държане.

— Като помисля, че можеше да доведе някоя от тия гиздо-
сии. . . — и Заекът не се доизказа.

— Пази боже от такава пагуба! — отсече кака Вена и на-часа 
се прекръсти.

Седнахме и троица на софрата и се нахранихме с охота, 
както се случва винаги в планината. След обилната вечеря старият 
хижар се задави в кашлица още преди да допуши първата цигара, 
и побърза да полегне върху леглото. Кака Вена го гледаше с боязън 
в очите.

— Ще седим в хижата, дорде можем — поде тя, — още го-
дина или две, после младите ще дойдат горе, а ние ще слезем в 
града.

Тя разрови бохчата със стари спомени и докато Мито се 
унасяше в блажена дрямка, неговата вярна другарка ми разправи 
една случка из живота на техния син, за която не бях слушал преди.

Било отдавна, преди петнадесетина години. Зайчето било 
много младо, но лудо за трима. Тръгнали двамата веднъж за дърва 
в късна есен и лека-полека пристигнали под Демиркапия, после се 
залутали още по-навътре в дефилето — там, гдето сега се ширят 
водите на първия наш язовир. Привечер захванала грозна веявица 
и те се скрили за през нощта в някаква пуста барака. Не щеш ли, 
някакво войниче, отпускарче от Разлог, било тръгнало преди тях 
нагоре към Джанка, за да се върне в казармата през планината, но 
нито пристигнало при
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другарите си, нито се върнало в града при домашните си. Досе-
тили се близките му, че фъртуната може да го е омаломощила, 
и тръгнали да го търсят с дружина негови приятели. Дирили го 
цял ден към Налбанта и под Джанка, но се върнали сами вечерта. 
«Тая работа е за мене», рекло Зайчето и придумало майка си да не 
се връщат в града. На другото утро виелицата била постихнала и 
то поело нагоре в пресния сняг въпреки сръдните на Зайката. За 
щастие по пладне грейнало слънчице и тя се поуспокоила, но не 
рачила да стои тъй, със скръстени ръце, и тръгнала сама нагоре по 
дирите му, уж да набере и други дърва. По едно време погледнала 
към къркулиците на шосето за Джанка и що да види: нещо длъ-
гнесто и възчерно летяло в снега и оставяло дълга вихрушка поди-
ре си. «Той ще е», помислила кака Вена, «но отдека е нашъл ски?» 
Дорде се начуди и вихрушката спряла пред нея, а тя разтъркала 
очи и пак не вярвала: Зайчето било яхнало някаква суха коруба от 
стара чешма и държало чучура в ръце, а вътре в коритото лежало 
мъртвото войниче. С чучура изглежда е управлявало шейната и 
затова вдигало такава вихрушка зад необичайния ковчег.

— Че бива ли, сине — рекла му, — бива ли такъв майтап с 
умрял човек?

— А да го влача по голо хич бива ли? — отвърнало Зайчето 
и показало дупките по дрехите, разръфани от зъби на лисица.

Домъкнали го до бараката край язовира и там покрили ко-
рубата с две-три дъски, после довлекли ковчега до града.

— И от бога няма страх, поразеника — заключи Зайката, 
но очите й овлажняха издайнически от умиление и майчина лю-
бов. — Тъй де, с умрял човек шега не бива, а те. . . Тя погледна към 
стария Заек, който хъркаше невъзмутимо, после ми припомни 
скелета от хижа «Мальовица».

— Пусти да опустеят, най-напреж мен изплашиха. Дълго 
се смяхме с кака Вена за тия лудории на Зайците,

после тя сама предложи да ми свари чашка ръжено кафе и 
рипна пъргаво, за да раздуха огъня.

— Две да бъдат! — рече Мито и се обърна на другата стра-
на.

Кака Вена се спря посред кухнята.
— Като заек спи — забеляза тя. — Уж хърка, а с едното ухо 

все чуе що се орати. . .
Какво да прави човекът, когато едното му ухо бе дълго за 

две!. . .
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* * *

Две години по-късно Мито Заекът и кака Вена се простиха с 
планината, слязоха в полето и се установиха в града. Отговорниците 
по рилските хижи зачетоха династическия принцип и за домакин 
на «Грънчар» назначиха Зайчето.

Посетих новия хижар още през първото лято. При него ста-
нуваше цяла рота трудоваци и в спалното помещение се носеше та-
къв роден лъх, че Зайчето се смили над мене и ме покани да спя в 
кухнята. Трудоваците бяха прочистили дъното на езерото и изграж-
даха малък бент по северния бряг, за да повдигнат общото ниво на 
водите. Накрая отново зарибиха езерото. С това изкупиха вината на 
онези войничета отпускари, които бяха избили рибата с бомби.

Само след година в езерото под Суха Вапа вече се стрелкаха 
прилично едри пъстърви за голяма радост на Зайчето, което бе на-
следило рибарската страст на баща си. Старият Заек чезнел от мъка 
по планината и неговият син често подслаждаше безметежните дни 
на своя родител с някоя и друга планинска пъстърва. Тия малки 
рибки напомняха на Мито за хубавите прежни дни, когато живееше 
във волната планина.

На втората зима от царуването на Зайчето в «Грънчар» пак 
минах край хижата, хлътнала почти наполовина в двуметровия 
-сняг. Зайчето ме посрещна като стар познат.

— Как живея ли? — и лукава усмивка близна лицето му. — 
Ела да видиш какво ми оставиха трудовашките началници, за да 
пазя рибата през зимата.

В дъното на входника имаше цял склад от всякакви консерви, 
цели пити кашкавал, торби с брашно и други със захар, ориз и какво 
ли не. Три многодетни семейства можеха спокойно да поминат с тая 
храна през дългата зима. Не се стърпях и казах това на хижаря.

— Че нали затова ти ги показвам! — възкликна Зайчето.— 
Тъй ще затлъстея, че я съм стъпил на леда по езерото, я съм цопнал 
на дъното. И защо? Да пазя рибата през зимата! — и Зайчето прихна 
в смях, после продължи: — Казвам на стария, а той се смее. «Трай — 
дума ми, — трай, яж и пращай по малко навам, дорде не се сетят да 
пишат в правилника, че риба през лед не се лови!. . .»

През 1952 година, когато се помина Мито Заекът, кака Вена 
направи помен с последните от тия трудовашки консерви.

Излишен помен! Мито живее и сега в сърцата на всички пла-
нинари.
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ПЪЛЗАЧИ ПО СКАЛИТЕ

Планината е един отделен мир, много по-величествен, по-
красив и разнообразен от всички други светове, дори и от ония, 
които могат да се родят във въображението на някой поет. Ней-
ните неръкотворни красоти са по-пленяващи и от най-великото 
произведение на изкуството. Тя самата е извор на всички изкуства, 
вдъхновителка и учителка на онези, които внасят красота в живота 
на поколенията. Скулпторът се смайва пред причудливите фор-
ми на настръхналите планински зъбери и напразно мери сили с 
природния ваятел. Музикантът се упойва от нежните съзвучия и 
дълго се ослушва в тихия шепот на гората и тайнствения ромон на 
ручея, скрит зад мъхнати камъни и много папрат или здравец. Ху-
дожникът се вглежда с премрежени очи в чудните багри на дъб-
равата през есента или в едва доловимите отсенки в зеленината 
на мурата и бора, на елата и смърча, когато живителната мъзга 
плъзне до най-дребната клонка през пролетта. А поетът — той 
гледа, мечтае и безпомощно въздиша, защото словата му са бедни 
и твърде слаби, за да изразят възторга, събуден дори от отражени-
ето на пухкавите летни облаци в кристалните води на езерата. За-
това и стари и млади ги тегли все нагоре, към шеметните върховен 
техните волни, безбрежни простори.

При това какво разнообразие лъха от нетленните красоти 
на планината и колко различна е тя от сковаващата монотонност 
на всяка творба на изобразителните изкуства! По силата на ня-
каква неотменима диалектика в природата планината е различна 
не само през отделните сезони, но и през отделните дни и нощи 
на едно и също годишно време. Цветът на езерата винаги се сме-
ня с промените в цвета на небето, водите на потоците са веднъж 
буйни, друг път по-тихи в зависимост от дъждовете или засухата. 
Дори и снегът не всякога е еднакво бял — той добива едва ли не 
ръждив оттенък в късна пролет, когато цъфтят иглолистните дър-
вета по рътовете и ветровете подемат боровия прашец от разлю-
лените гори в долините, за да го отвеят към заснежените върхове. 
Затова всеки връх, всяка долина и всяко езеро са винаги различни 
и винаги привличат погледа с нещо ново и незабелязано преди — 
като любима симфония,
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слушана многократно при различни случаи и в различно настрое-
ние, с различни диригенти и музикални изпълнители. Колко гре-
шат онези любители на планината, които, веднъж посетили даде-
на местност, странят от нея впоследствие и все дирят други обекти 
за излетуване: тя не е цвете да увехне и винаги е нова, свежа, раз-
лична.

Вземете например долината на река Мальовица. Нейната 
притегателна сила не намалява, а расте с всяко ново посещение. 
Тя не е тъй безкрайно дълга и глуха, като долината на съседната 
Урдина река, но стръмните стени на Калбура странно наподобя-
ват безмълвните чукари на Коджа Карица, надвиснали над нейна-
та посестрима. Тя не е тъй широка и приветлива, като долината 
на Лопушница, но същите цветя и билки, които красят полянките 
под Лопушкия връх, ухаят и в треволяка край клековете из нейно-
то поречие. Тя не е тъй страшна, като трите непроходими долини 
на Прекорека, източно от нея, с Купените, застанали като стражи 
там, където зеленото море на клека се е люшнало нагоре към небе-
то. Но в дъното на тая долина се издига Мальовица, тоя най-кра-
сив от всички рилски върхове, който смайва погледа, прикована 
го задълго и го отпуска едва тогава, когато в паметта на излетника 
остане незабравим отпечатък на красота, величие и мощ. Като тоя 
връх наистина няма друг в цяла Рила и неговият двуглав купол с 
отвесната североизточна стена, висока към триста метра, е гордост-
та на нашите планини.

Самата хижа, кацнала върху малка площадка на втория ре-
чен праг по левия бряг на биструшата Мальовица, винаги е имала 
голям брой почитатели, но след Девети септември, когато настана 
бурен подем в българския алпинизъм, те почнаха да се умножават 
като гъби в дъждовно лято. Хижата се превърна в средище на мла-
дите катерачи—тия неустрашими пълзачи по скалите, които раз-
пъваха палатки край нея и превъзмогваха една подир друга отвес-
ните алпийски стени в тоя дял на планината. И никак не е чудно, че 
тъкмо тук, в долината на Мальовица и само на час път под хижата, 
през 1952 година бе създаден Централният алпийски лагер за мла-
дежи и девойки с неспокоен дух, чиличени нерви и смели сърца. 
Постройките на лагера и неговият обширен двор заемат по-голя-
мата част на Меча поляна, известна в миналото по-малко с мечките 
си и повече с многобройните змии, които се излежаваха на припек 
по утъпкания коларски път. Прекрасен е тоя лагер вечер, когато 
електрическите крушки заблещукат в тъмнилото на рилската нощ. 
Те трепкат като същински светулки поради неравния ток в мал-
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кото моторче, но загасват след час-два, засрамени от буйните пла-
мъци на лагерния огън.

А и атмосферата в хижа «Мальовица» е по-задушевна и 
неволно предразполага посетителя. В хижата още се разправят 
спомени за Мито Заека и Киркор, двамата бивши домакини. Се-
гашният пазач, Борис Павлов, е също самоковец и затова всички 
го наричат Боре, с ударение върху втората сричка. Той върви по 
стъпките на прочутите си предшественици, съчетавайки упори-
тостта на единия с хумора на другия. По дълголетието на престоя 
си в хижата Боре се равнява със Заека, а по хумор — с непретенци-
озния Киркор. Известният кравешки барометър на Боре е будил и 
продължава да буди не по-малко смях от разните весели истории 
на покойния Киркор. Тоя възслаб, почти четиридесетгодишен 
мъж на среден ръст, със заострено лице, черна коса и малки му-
стачки, с хлътнали бузи, меки кафяви очи и безброй ситни бръчи-
ци край тях се готви вече от цяло десетилетие да напуска хижата, 
но междувременно се ожени, а Величка му роди дъщеря и още на 
шестия месец малката Ренета заживя при тях в планината.

Пътечката от Меча поляна към хижата свършва в самата 
окрайнина на гъстата клекова гора, но ниска вратичка от грубо 
сковани летви прегражда пътя към широката голина пред камен-
ната сграда. Туристът спира за минутка, колкото да разбере как се 
отварят тия самотни двери сред гората, и неволно прочита стран-
ния надпис: «Затваряй вратата, че става грозно течение!» Разбира 
се, тая вратичка може да спре течението толкова, колкото и рани-
цата на туриста някоя хлъзгаща се лавина, но без тоя надпис мно-
зина биха забравили да притворят вратичката и конят на Боре би 
поел надолу, към по-обилната паша в низините. Животното наис-
тина не би могло да мине по друг път, защото тук клекът е много 
гъст и расте от двете страни на реката, а тая пътечка представлява 
единственият подстъп към хижата. Веднъж бях заръчал на кучето 
ми — едър пес от овчарска порода — да ме чака отвъд тия смешни 
двери, а то разбрало зле заповедите ми и в продължение на цял 
час, дорде се наобядвам в хижата, не позволило нито на един ту-
рист да мине отсам или оттатък бариерата за голямо неудоволст-
вие на всички, но не и на неговия престорено сърдит стопанин.

Друга изненада очаква посетителя, когато стигне до хижа-
та и се изправи с лице към нейните южни стени. Малка дърворез-
ба е окачена на каменния зид и от нея приветливо се усмихва весе-
ла крава, извърнала глава назад, към въжената си опашка. Това е 
прочутата крава барометър,направена соб-
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ственоръчно от Боре. Нейната подвижна опашка от разрошено въженце 
безпогрешно показва какви са атмосферните условия в даден момент. 
Легендата на тоя оригинален барометър, изрязана в гладката повърх-
ност на дъската, току под самата опашка, има следното съдържание:

Гледай опашката:

Суха ли е — добро време.
Мокра ли е—дъжд вали.
Клати ли се — вятър духа.
Спокойна ли е—тихо време.
Вдървена ли е— студ и мраз.
Мека ли е — топло време.
Вижда ли се—ясно време.
Не се ли вижда — мъгла. .
Няма ли я— ураган! ...

Никой не може да не се усмихне на веселата крава, нито пък да 
обори чудната логика на легендата. Понеже съществуват урагани с раз-
лична сила, Боре понякога е принуден да прибира кравата барометър 
вътре в хижата, за да не би ветровете да я отвеят из клека или чак в ре-
ката. Това впрочем е напълно възможно. На 15 март 1956 година силна 
буря откърти и отнесе един ъгъл от покрива на двуетажната сграда. Съ-
щата участ бе сполетяла и покрива на хижа «Иван Вазов» през пролетта 
на 1950 година. Опашката на кравата барометър едва ли би могла да 
устои на такива ветрове. Пазачът на хижата е заимствувал идеята за тоя 
барометър от някакъв пазарджишки турист, който бил зърнал първо-
образа в една хижа из Швейцарските Алпи. Тъй по странни и неведоми 
пътища се осъществяват международните връзки на туристите.

По такива пътища и мнозина алпинисти в чужбина са науча-
вали за непристъпната отвесна североизточна стена на връх Мальови-
ца. Много от тях са идвали в България с единствената цел да видят тоя 
прочут връх и да премерят сили с неговата алпийска стена. Наистина 
смайващ е списъкът на тия другоземни катерачи, опитали се да завла-
деят стената, но останали победени от нея. Още в 1937 година група сло-
венски алпинисти са направили опит да победят стената, но не могли 
да изкачат дори една пета част от тристаметровия отвесен спусък. През 
същата година пристигнали и немски алпинисти, после техни френски 
и австрийски събратя, но всички стигнали едва на шестдесет метра от 
подножието на скалата гигант. Най-сетне през лятото на 1938 година 
пристигнала голяма ита-
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лианска експедиция с прекрасни бели мулета, удобни палатки и 
всякакви най-модерни съоръжения за катерачество. Но и итали-
анците не могли да завладеят скалата дори след двунеделни ожес-
точени схватки с нея. След дълъг престой в хижата чуждоземните 
катерачи най-сетне си заминали, но не преди да обявят Мальо-
вишката стена за непристъпна. Разбира се, тук става дума само за 
североизточната стена на върха, защото иначе всяко дете може да 
се изкачи до билото за около два часа от хижата, като мине по 
околния път.

Затова малката паметна плоча, поставена в трапезарията 
на хижа «Мальовица», буди такава гордост у всички наши плани-
нари. В нея се казва с няколко скромни думи, че на 23 август 1938 
година двама български алпинисти — Коце Саваджиев и Георги 
Стоименов, са възлезли по североизточната стена на Мальовица 
след упорита борба с гладката стена в продължение на два дни 
и една нощ при неблагоприятни атмосферни условия. Вторият 
от тях впоследствие загина от снежна лавина под рилския първе-
нец, сякаш планината не можеше да му прости победата над Ма-
льовица. Хиляди планинари познават скромния знак, който сочи 
мястото на неговия гроб, а други са чели за трагичната кончина 
на катерача в няколко вълнуващи страници от Ламар. Другият 
от тия двама смелчаги — Коце Саваджиев — броди и до днес из 
планината и често извежда групи от млади катерачи към Мальо-
вица. Те всички са негови ученици, но цели десет години никой не 
дръзваше да повтори смелия му опит, станал легендарен с труд-
ностите си.

С Коце се запознах в хижа «Мальовица» още в дните, кога-
то само той можеше да се кичи с прозвището «победител на Ма-
льовица». Прославеният катерач пристигна в хижата по тъмно, но 
когато името му почна да се предава от ухо на ухо край дългите 
маси в столовата, всички го наобиколиха — познати и непозна-
ти, млади и стари, младежи и девойки. Той се усмихваше нелов-
ко като всеки истински смелчага и отговаряше някак неохотно на 
любопитните въпроси. Доста едър, много плещест и рядко набит, 
с мургаво лице, гъста коса и искрящи очи под черни рунтави веж-
ди, той приличаше по-скоро на борец, отколкото на катерач, а и 
масивният му вирнат нос, щръкнал нагоре в средата на доста ед-
рото лице с тежки, яки челюсти и заоблена брадичка, придаваше 
някаква лъвска сила на човека и ясно говореше за невероятната му 
смелост и безкрайна упоритост. Развъртя се между нас и погледна 
безпомощно към пазача, сякаш молеше да го отърве от тая напаст.



97

— А къде спахте през нощта? — питаше го едно мило девой-
че.

— На скалата — отвърна Коне.
— Но тя е тъй гладка! — възкликна девойчето.
— Гладка е. . .
— Та нима сте висели във въздуха? — и очите на момичето 

станаха още по-големи.
— Висехме — рече Коце и побягна към стаичката на пазача. 

Още тогава разбрах, че Коце не обича да говори за подвига си с Геор-
ги Стоименов. Някои твърдяха, че още изпитвал ужас при спомена, 
а и болеше го да споменава името на своя покоен другар. Успях да се 
сближа с него и колчем попадах в хижа «Мальовица» през следва-
щите години, винаги обръщах по- голямо внимание на катерачите, 
чийто брой растеше с всяко ново лято. После, когато на Меча поляна 
изникнаха дългите едноетажни постройки на Централния алпий-
ски лагер и спретнатите палатки се белнаха в двора между ивици-
те нестопен сняг, често спирах край пътя и надвесен над оградата, 
слушах думите на непознат млад лектор за зимното бивакуване или 
пък влизах в двора и повеждах разговор с млад турист. Почти вина-
ги научавах по нещо за планината, за борбата с природните стихии 
или за техниката на катерачеството, но не това ме блазнеше, не то ме 
теглеше към алпинистите и техния лагер. Една дребна случка под 
Мальовица, на която бях неволен зрител, ме бе убедила още отрано, 
че алпинизмът представлява истинска школа за мъжество, което не 
знае пречки, и за другарство, което сплотява и задължава.

* * *

Веднъж през лятото на 1950 година пристигнах по тъмно в 
хижа «Мальовица». Неколцина младежи бяха насядали край масата 
в малката кухня и отдаваха дължимата чест на тавичка с тридесетина 
пържени пъстърви. Познавах едного от тях, а също и рибаря, който 
им бе предоставил съвсем безвъзмездно плодовете на еднодневния 
си труд по рекичката, и веднага се вредих на масата. Разбрах от моя 
познайник Кольо, инструктор по алпинизъм, че на следното утро 
двамина от младежите — Вартан и Григор — ще се катерят под негов 
надзор по североизточната стена на Мальовица. Младите катерачи 
бяха тъй уверени в успеха си и така ни заразиха със своя ентусиазъм, 
че двамата с рибаря дадохме дума да наблюдаваме смелия им подвиг 
от самото подножие на скалата. Стояхме до късно в кухнята, може би 
много по-дълго, отколкото бе разумно за катерачите
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в навечерието на толкова труден опит. На няколко пъти ги подка-
нихме да си легнат, но те само се усмихваха. Младостта е колкото 
дръзка, толкова и нехайна и тъкмо затова животът на двадесет го-
дини изглежда тъй прелестен.

На утрото станахме почти по тъмно ведно с катерачите. 
Стегнахме се набързо и хапнахме надве-натри. Докато смелчаци-
те приготовляваха раници, въжета, торбички с чукове, клинове и 
всякакви други железарии, аз наблюдавах плахото отражение на 
изгрева върху тъмната снага на ненагледния двуглав връх. За десе-
тина минути отвесната стена промени на няколко пъти окраската 
си: изпървом тъмна, почти черна, после виолетова, след това тъм-
нопепелява и накрая светлосива, примесена с ръждиви петна. Тога-
ва темето на Мальовица излеко порозовя от лъчите на невидимото 
слънце, а след малко пламна и куполът на източното крило на тоя 
двуглав връх. После сянката на Малка Мальовица очерта правилна 
пирамида точно в средата на стената, на мястото, което алпинисти-
те наричат «траверса». Оттам трябваше да минат Вартан и Григор, 
за да стигнат до върха. Една снежна преспа се белееше в подножи-
ето на Орлето, но слънчевите лъчи още не можеха да достигнат до 
нея. Най-сетне целият връх пламна и сякаш затрептя в жаравата на 
изгряващото слънце.

Потеглихме дружно в свежия хлад на утрото, но алпинисти-
те скоро ни изпревариха. С нас. вървеше и едно осемгодишно мом-
ченце на име Стефко, роднина на рибаря. След час път стигнахме 
до подножието на скалата, минавайки край едно от най-сините езе-
ра в цяла Рила. Там заварихме само Кольо, младия инструктор на 
алпинистите. Двамата катерачи вече пъплеха по отвесната стена, 
но тъй невероятно бавно, сякаш изобщо не се предвижваха нагоре. 
Само ръцете им шетаха неспирно по гладката стена — те опипваха 
крехките и ронливи места на скалата и търсеха едва видими пук-
натини, в които да забият як железен или дървен клин. Григор бе 
напред, на около двадесетина метра над Вартан, който го следва-
ше малко встрани, за да се предпази от случайно изронени камъ-
чета. Дългото въже между двамата смелчаци не бе изопнато, а се 
клатеше край стената и Кольо поясни, че Вартан сега се изкачва на 
свободно въже. После Григор достигна първата камина и въжето се 
изопна, но скоро пак се отпусна. Малкият Стефко бе по-любопитен 
от нас и постоянно разпитваше инструктора, но ние не обръщахме 
внимание на поясненията. Само гледахме как Григор тръгва диа-
гонално вляво на така наречения долен траверс и се учудвахме на 
лекотата, с която се предвижва напред и нагоре. След време
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той стигна до доста голяма площадка и спря за отмора, а Вартан 
бързаше да го настигне. После първият пак продължи да се катери 
право нагоре като по изтеглен отвес.

Ставаше все по-трудно за нас да наблюдаваме напредването 
на двамата катерачи. Колкото по-високо се изкачваха те, толкова по-
неясно се очертаваха гънките и чупките на скалата, а и човек не може 
да гледа все нагоре. Седнахме с рибаря на тревата и заприказвахме 
за пъстървите в Мальовица. Знаех от други рибари, че пъстървата 
стига до Меча поляна, но не и нагоре по реката, а той твърдеше, 
че имало много риба зад втория, а дори и край първия от речните 
прагове. Там бил наловил вчерашната риба. Тия екземпляри не бяха 
тъй едри като пъстървите в реката под Меча поляна и особено отвъд 
пътечката към Урдина река, но сякаш ги превъзхождаха по вкус. За-
белязах това, а рибарят само ми напомни плоската истина, че всяка 
риба е вкусна, дорде е прясна, и че само престоялата риба е стара.

Два часа по-късно двамата катерачи бяха изминали повече 
от половината път до върха. Инструкторът радостно потриваше 
ръце и обясняваше на Стефко, че те сега навлизат в дългия улей, 
който щял да ги изведе до голяма сводеста дупка в скалата, нарече-
на «Кабината». Там била поставена алуминиева кутия с тетрадка, в 
която се разписвали всички катерачи, които смогвали да стигнат до 
това място. Впрочем стигнеш ли веднъж до «Кабината», връщане 
назад няма и не може да има — освен ако се откъснеш и литнеш 
надолу ведно с клинове, чукчета и всички въжета. От «Кабината» 
нагоре двамата катерачи просто прилепиха тела о скалата и сякаш 
се заковаха на място — тъй бавно бе напредването им. Далеч над 
главите им тъмнееше дупка в скалата, известна като «Орлово гнез-
до». Те бяха почти до нея или тъй поне ни се струваше отдолу, но 
измина още половин час, преди да вземат и този откъс от пътя. Едва 
виждахме дребничките им фигури, но ударите на чукчетата, с които 
забиваха клинове в скалата, отекваха отчетливо в окръжаващата ни 
тишина. Двамата се събраха над «Орлово гнездо» и после първият 
пак пое диагонално вляво, по горния траверс. Вартан го изчакваше 
търпеливо на площадката и когато другият бе на около тридесетина 
метра вляво и по-на-горе от него, той също запълзя по леко изпъ-
кналата скала.

Погледът ми попадна случайно върху Кольо. Ситни капчи-
ци пот бяха избили по челото на инструктора и те ми подсказваха, 
че тоя пасаж трябва да е рядко труден. Впоследствие научих, че тра-
версът бил с чувствителен надвес, че образувал нещо като балкон, 
който отблъсквал тялото навън от скалата, а и тя била
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гладка на това място и опасността от подхлъзване била значител-
на. Григор премина успешно трудния траверс, но тъкмо когато 
осигуряваше другаря си, Вартан се откъсна и литна надолу, ала 
въжето го поде, изопна се и тялото му описа грамадна дъга по 
плоската повърхност на скалата, блъскайки се и отскачайки като 
топка от нея. Миг по-късно недалеч от нас бухна голям камък, от-
ронил се от върха под ръцете на нещастния момък. Камъкът се 
разби с трясък в скалите край подножието на отвесната стена. А 
Вартан се залюля като махало на огромен часовник, увиснал в края 
на тридесетметровото въже. Най-после спря да се клати и остана 
да виси безпомощно далече под Григор, но под развяващите му се 
нозе зееше бездна от двеста и повече метра. Инструкторът викаше 
нещо по катерачите. Аз бях тъй смутен, че просто не разбирах ду-
мите му. Чувствувах само как малкият Стефко впива ръка в моята. 
Все ми се струваше, че въжето ще се протрие нейде о скалите или 
пък че клинът ще се откърти и момъкът ще се сгромоляса в про-
пастта.

Вартан бе престанал да се клатушка. Изглежда, че въжето 
около кръста и раменете му го пристягаше със страшна сила. Той 
направи усилие като при силен гърч, откачи раницата си и тя лит-
на в пропастта. Младият инструктор изпъшка и се хвана за глава-
та, а раницата тупна на десетина метра от нас и подскочи високо 
във въздуха, преди да падне отново на земята. Разбрах, че в нея 
били помощните въжета на Вартан. Кольо извади въжето от рани-
цата, помоли рибаря да изтърчи до хижата и да извика домакина 
в помощ, после двамата с него поехме по един дълбок и стръмен 
улей, който щеше да ни изведе на върха. Стефко остана долу. Ко-
гато минавахме по превала между Орлето и върха, инструкторът 
се спря за миг и погледна нагоре. Вартан сякаш бе затворил очи. 
Главата му бе потънала в раменете и въжето се впиваше в гърдите 
му току под мишниците, а ръцете висяха безпомощно, леко раз-
перени встрани. Момъкът просто се задушаваше от страшната 
прегръдка на дебелото въже. Григор обаче не се виждаше. Разбрах 
от инструктора, че той се е отвързал и е успял да се добере до вър-
ха по една странична камина, която извеждала до източния ръб 
на стената.

Двадесетина минути по-късно и ние застанахме до него, за-
дъхани и плувнали в пот. Нямаше време за обяснения. Кольо взе 
въжето на Григор, привърза го към онова, което бе измъкнал от 
раницата на Вартан, после омота единия край около мене и дру-
гия катерач. Беше решил да се спусне надолу, а
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Григор само трепереше и повтаряше, че това било истинска лу-
дост.

— Нима искаш Вартан да умре? — отсече Кольо и започна 
да се спуска надолу.

Неволно затворих очи, за да не гледам как тялото на ин-
структора потъва зад ръба на скалата в тристаметровата без дна 
под него. Отпусках въжето педя по педя, а при всеки нов- тласък 
тръпки пролазваха по тялото ми. Когато отпуснах почти цялото 
въже, дълго над петдесет метра, до ушите ни долетяха ударите на 
чукчето, с което Кольо забиваше клин в скалата. После той викна 
към Вартан, но момъкът не се обади. Далечно ехо от гласеца на 
Стефко раздра тишината. Момченцето викаше нещо от подножи-
ето на скалата. После разбрахме, че Кольо бил стигнал до един от 
онези проклети навеси, които създават най-много трудности на ка-
терачите. Балконът не му позволявал да види безмълвния Вартан, 
а Стефко се досетил и почнал да го направлява отдолу с тънкото 
си гласче. Кольо  извадил запасното въже от раницата, привързал 
го към клина и го спуснал надолу, после сам заслизал на рапел по 
него. След време стигнал на няколко метра от Вартан. Момъкът 
вече едва- дишал. Смелият инструктор започнал да го замерва с 
камъчета, които ронел от скалата, но нещастникът не отварял очи. 
Най- после Кольо се добрал до него, свестил го с няколко плесни-
ци, привързал го към себе си и двамата започнали бавно да се ка-
терят по скалата.До тоя момент Вартан бе висял към четиридесет 
минути във въздуха над бездната и ребрата му били просто смаза-
ни от якото въже.

Можех да си представя положението на нещастния момък, 
защото двамата с Григор едва дишахме от вълнение, легнали в 
малка вдлъбнатина. Не се осмелявахме да излезем навън и да над-
никнем към пропастта от страх да не ни повлече въжето.-Скоро до-
чухме ударите на чукчето, с което Кольо забиваше-, нови клинове 
в скалата. Сега вече въжето не бе тъй изопнато, защото катерачите 
се осигуряваха с клинове. След малко пристигна и Боре, домаки-
нът на хижата. Той бе припнал по Заешката пътека, после хукнал 
като сърндак по Мальово поле, покатерил се нагоре по улея вдясно 
от Орлето и стигнал до върха за около четиридесет минути. Боре 
застана на десетина разкрача от нас, за да може да наблюдава кате-
рачите. Те били вече на тридесетина метра под върха. С лявата си 
ръка Кольо често помагал на изтощения Вартан, а с дясната се при-
държал о въжето, оглеждайки скалата за удобни хватки и стъпки. 
При нормални обстоятелства изкачването им до върха
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би било сравнително лесно поради прикрепеното към нас въже, но 
Вартан, изглежда, бил останал почти без сили и Кольо трябвало да 
го измъква нагоре с нечовешки усилия.

Най-после двамата с Вартан се показаха зад ръба на стената, 
преметнаха се с последни усилия на площадката и се проснаха като 
мъртви на земята. Те бяха буквално мокри от пот и трепереха от 
усилието, а Вартан дори и не можеше да говори.

Предвидливият Боре бе взел шише с вода и когато напръс-
кахме лицето на Вартан, той отвори очи, огледа се наоколо и някак 
вяло се усмихна на Григор.

— Все пак се изкачихме — промълви спасилият се като по 
чудо катерач, после мълком стисна ръката на Кольо.

И в най-тихия ден по островърхото каменно чело на Мальо-
вица повява студен вятър. Прибрахме Вартан на завет в плиткия ес-
тествен окоп, а Кольо загърнахме с част от нашите дрехи. Дланите 
на инструктора бяха протрити от въжето, а меките крайни възглав-
нички на пръстите му бяха подути и почти извити нагоре, закри-
вайки част от ноктите — тъй яростно се бе залавял и за най-незна-
чителните пукнатини в гладката стена. Докато уморените катерачи 
почиваха един до друг, ехото пак разнесе тънкото гласче на малкия 
Стефко. Детето дереше гърло и вероятно викаше «ура», но до уши-
те ни стигаше само едно нескончаемо «ааа. . .». То изразяваше по 
тоя начин възторга си от смелата постъпка на младия инструктор, 
изпълнил докрай другарския си дълг. Без него Вартан би висял дъл-
ги дни и нощи под върха, дорде го разкъсат орлите, но би издъхнал 
още след първите няколко часа, задушен и смазан от въжето.

Привечер в тоя ден устроихме малко тържество в хижата, 
разбира се, пак с помощта на рибаря. Тоя път пъстървите бяха от 
Еленското езеро и чувствително по-едри от речните. Най-едрата 
риба дадохме на младия инструктор по алпинизъм. Това бе един-
ствената осезаема награда, която момъкът получи за смелата си 
постъпка. Вартан бе тъй зает с рибата, че дори не поглеждаше спа-
сителя си. Само мляскаше, облизваше подутите си пръсти и често 
повтаряше, че рано или късно ще изкачи стената на Мальовица.

* * *
Опасности дебнат навред, но тъкмо затова светът е на сме-

лите. Човек не може да бъде напълно спокоен дори и в леглото. Но 
какво да кажат катерачите, които нямат даже и здрава опора под 
нозете си? Не керемида, а цели тонове скали могат да рухнат върху 
главите им при някой неочакван каменопад.
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Понякога изпод пръстите на първия от свръзката може да 
се отрони гранитно парче с по-скромни размери, например кол-
кото воденичен камък. Тогава нещастникът литва надолу и. скоро 
прави «махало», закачен за по-долния клин, а гранитното блокче 
профучава край ушите на втория още преди той да подсвирне от 
изненада. Може и по-дребно камъче да се отрони под нозете на 
първия — например колкото кокоше яйце, — но камъчето набира 
скорост в ония двадесетина метра, които прелетява до главата на 
втория, и ударът не е по-малко силен от тоя на падаща керемида.

И все пак дяволът не е толкова черен, колкото изглежда на 
пръв поглед. Срещу тия реални опасности катерачът мобилизира 
всичките си физически, умствени и волеви сили, и то в много по-
голяма мяра, отколкото във всеки друг спорт. Много по-лесно е да 
скочиш с парашут от аероплан, отколкото да възлезеш с пълзе-
не по някоя отвесна скала. Закон е у катерачите да избягват опас-
ностите и да преодоляват трудностите, макар че всяка опасност 
е свързана с трудности и всяка трудност крие в себе си немалко 
опасности. Те се учат да познават скалите и да отбягват местата с 
каменопади. Но чуят ли грохот и съсък над главите си, инстинк-
тивно прилепват тела съ- всем плътно към гладката стена и ка-
менният порой само ги понапрашва, без да ги докосне и помете 
надолу. Откърти ли се камък изпод пръстите на един или друг 
от свръзката, катерачът наистина ще литне и ще направи «маха-
ло», но клинът все пак ще го задържи и другият ще го изтегли, 
ако падналият не може сам да се оправи. Отрони ли се камъче из-
под нозете на първия, то не ще засегне втория от свръзката, който 
следва първия винаги малко отстрани, вляво или вдясно, но не и 
точно под него. При това вторият нарочно изостава доста назад, 
използувайки до края тридесетметровото въже, та ако първият се 
откъсне и падне, да не се стовари върху него.Ще литне надолу, ще 
увисне на клина и ще се залюлее — доволен, че вече не пада право 
в прегръдките на смъртта.

Човек трябва да е общувал по-често с катерачите, за да 
може що-годе правилно да преценява подвизите им и трудности-
те, пред които са изправени. За всеки непосветен сухото излага-
не на фактите не значи нищо. Спомням си един мой разговор с 
двама от най-изтъкнатите наши катерачи, които първи повториха 
подвига на Коце Саваджиев и Георги Стоименов, и то точно десет 
години след «премиерното» изкачване на стената на Мальовица. 
Покорена за втори път, Мальовица пак си отмъсти на своите нови 
покорители, Коце Дюлгеров и Цанко Бангиев;
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и както Георги Стоименов бе намерил смъртта си в снежна лави-
на под рилския първенец Мусала, така и Цанко Бангиев загина, 
както умират орлите, сгромолясвайки се от височините на Елбрус 
в бездните на Кавказките планини! Другият от свръзката — «мал-
кият» Коне, както го наричат за отлика от Коце Саваджиев — ми 
разправяше за отчаянието и за онова страшно чувство на пълна 
безпомощност, обзело и него, и неговия покоен другар при това 
второ изкачване на Мальовица, когато стигнали до някакъв силно 
издаден навес под «Орлово гнездо» в горния край на стената. Без-
изходността изглеждала пълна, безсъмнено и безнадеждно пълна. 
И изведнъж първият от свръзката забелязал стар клин, забит на 
времето в скалата от Коце Саваджиев и забравен там от него. Кли-
нът бил далече, много далече, но искрата на надеждата изведнъж 
пламнала в гърдите на катерача и той побързал да зарадва дру-
гаря си. «Щом друг е минал оттук, ще минем и ние!» Тая мисъл 
ги осенила, ободрила ги и те скоро намерили път към далечния 
клин. — Колко далече бе клинът? — бях запитал катерача. — Мно-
го! — бе отвърнал той. — Имаше цели седем метра до него. Взехме 
ги почти за един час. . .

Смутен от моя вик на изненада и недоверие, катерачът бе 
почнал да се оправдава с трудностите на терена, а после ми съоб-
щи, че на времето Коце Саваджиев и Георги Стоименов взели този 
седемметров откъс за цели три часа!

Седем метра за три часа! Това значи да се предвижваш 
напред с приблизително два милиметра на всеки три секунди, 
и то не спокойно или тържествено невъзмутимо, както при по-
гребение, а бясно, устремно, с нечовешки усилия, като напрягаш 
всички мускули на тялото си, като впиваш нокти и в най-малките 
грапавини на скалата, като издухваш с уста наслоения от векове-
те прах в пукнатините на стената или като скубеш със зъби тре-
вистите туфи по измамните ронливи площадки, които стихийно 
привличат погледа ти и те карат да протягаш ръка, да разтягаш 
пръсти и да кривиш врат с надежда, че някак ще можеш да се 
вкопчиш в оная малка издатина, не по-голяма и от орех, която из-
глежда по-твърда от другите грапавини, обрасли в лишеи и дълги 
мъхове и чрез която би могъл да се предвижиш с още няколко 
сантиметра напред и нагоре въз зейналата под нозете ти бездна от 
няколкостотин метра!

Трънлив е пътят на катерачите и затова те не обичат да раз-
правят на непосветените за подвизите си. При това често се случва 
слушателите им да ги гледат с присмехулни очи, с по-
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глед, в който прозира двойна доза от съжаление и много малко въз-
торг. Такива люде, а те се срещат даже измежду планинарите, не 
преценяват достатъчно добре всички положителни качества, които 
катерачеството развива у алпинистите. Невероятната съобразител-
ност на тия смелчаци, тяхното изумително хладнокръвие в мигове 
на смъртна опасност и тяхната безкрайна воля за победа над почти 
непреодолими трудности ги отличават от всички други спортисти. 
Дълбоко в себе си те съзнават предимствата на своя любим спорт, 
но ценят собственото си достойнство и затова предпочитат да мъл-
чат. Те сякаш се опасяват да не би слушателите им да изпаднат в по-
ложението на онова селско девойче, което, попаднало случайно на 
симфоничен концерт, едва дослушало последната пиеса и накрая 
заявило, че музикантите само си хабят свирките. . .

Лично аз никога не съм се залавял за катераческо въже, ма-
кар че най-новите са от найлон, а от тая модна материя са напра-
вени много хубави неща. Нещо повече — твърдо възнамерявам и 
занапред да се лиша от удоволствието да стърча като мишена по 
скалите, увиснал безпомощно над главозамайваща бездна. Предпо-
читам да, наблюдавам катерачите от подножието на скалите, дори 
не и от подножието, а на прилично разстояние от основата на сте-
ната, за да се пазя от падащи предмети каквито и да са те. Самият 
инстинкт за самосъхранение ми подсказва, даже повелително ми 
диктува да постъпвам така. Спокойно се възхищавам отдалеч на 
смелостта у другите със скритата надежда, че по някакви неведоми 
пътища тя ще осени и мене, безпричастния зрител. Но дори и това 
е опасно, защото от високата скала може най-ненадейно да рухне 
такъв каменен порой, който да затлачи цяло езеро под върха.

Нещо подобно се случи на 28 септември 1954 година по вре-
ме на четвъртата алпиниада, когато огромни скални блокове се от-
къртиха от високата към триста метра югоизточна стена на Злия 
зъб и литнаха с невъобразим трясък в бездната към Рилска река. 
Бях в хижа «Мальовица» тоя ден и грохотът отекна като артиле-
рийски тътен в дълбоката долина. Той бе хилядократно по-силен 
от взрива на бомбите, хвърлени от злосторници няколко години 
преди тая дата в едно от Урдините езера, когато самата хижа сякаш 
затрепера от ехото на експлозията. Дълго се губехме в догадки и 
само когато дойдоха първите очевидци, наблюдавали последствия-
та от откъсването на хиляди тонове скални грамадаци, можахме да 
добием известна представа за размера на нещастието. Тия алпини-
сти били на връх Иглата и могли да видят огромния черен облак, 
изникнал в няколко
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мига под далечния Зли зъб и скоро затулил небето над Рилска 
река. Въздухът замирисал на барут, скалата под тях се тресяла от 
грохота на падащите балвани, а сърцата им се свивали от мъка, 
защото те знаели, че тъкмо в тоя момент няколко техни другари 
възлизали по Злия зъб.

И наистина, шестима членове на ДСО «Червено знаме» се 
катерели тъкмо тогава в свръзки от двама по тъй наречения «Сла-
вянски тур», трасиран за първи път от един български и един чеш-
ки алпинист в най-южната част на югоизточната стена на Злия зъб. 
Тоя тур е едно от най-трудните катерачески постижения по наши-
те алпийски стени. Според сведущите нейде по средата до челото 
на върха се срещат нестабилни, клатещи се скали, едва слепени с 
рохка пръст, готови в миг да се откъснат и повлекат катерачите в 
бездната под нозете им. Още по-нагоре към върха имало пореди-
ца от залостени каменни блокове, които могли да се използуват 
за осигурителни площадки при възлизането на стената, но само 
след внимателно изпробване да не би дъждовете и бурите да са 
разхлабили гнездото на всеки отеделен блок. Тъкмо тия блокове 
се откъртили, когато шестимата катерачи възлизали по отвесна-
та стръмнина. Смелчаците се намирали под навес и страхотният 
каменопад не могъл да ги засегне. Само ги поуплашил, обвил ги в 
гъст облак от пръст и пепел, замрежил очите им, наситил дробо-
вете им с дим и прах и им дал великолепна възможност да имат 
ясна предварителна представа за свършека на света. След стихва-
нето на стихията всички се добрали напълно здрави и читави до 
по-сложно място, откъдето могли спокойно да продължат ната-
тък без помощта на въжета, карабинери, клинове, чукчета, стъл-
бички и какви ли не други катерачески съоръжения.

Впрочем, когато заминават на учение от хижа «Мальови-
ца», нарамили цял арсенал от такива катерачески съоръжения, ал-
пинистите приличат по-скоро на ловци на диви зверове, тръгнали 
с примки и въжета на лов за живи мечки край езерата на Мальово 
поле. Мечките, разбира се, не излизат на припек по голините като 
дивите кози и мъдро отбягват откритите върхове, предпочитайки 
усоите на гъстите клекови гори. Само малките скални лястовички 
и черните орли делят мегдан с катерачите — лястовичките плахо 
отлитат от гнездата си, подгонени от кънтящите чукчета на при-
ближаващите смелчаци, а орлите вият плавни кръгове над глави-
те им и тръпнат в почуда, а понякога и от глад.

Съоръженията на катерачите се подобриха значително в 
последно време, а ведно с това порасна неимоверно и самото



107

майсторство на нашите алпинисти. Само през август 1956 година 
шестима младежи изкачиха пред очите ми североизточната стена 
на Мальовица, и то за малко повече от три часа. Дотогава над че-
тиридесет души бяха повторили някогашния подвиг на Коце Са-
ваджиев и Георги Стоименов, но славата на двамата смелчаци, из-
вършили това «премиерно» изкачване преди двадесетина години, 
и то с примитивни катерачески съоръжения, съвсем не избледня-
ва от годините и постоянно увеличаващия се брой на успешните 
възлизания по стената. Тоя подвиг заслужава да бъде запазен за 
поколенията, но мъртвият Георги не може да говори, а Коце из-
общо няма намерение да се хваща за перото, предпочитайки да 
държи пикел или кате-рачески чук в ръка. Ще предам спомените 
му с мои думи, тъй както ми бяха разказани от него една вечер 
в присъствието на неговите първи ученици и последователи, и 
двамата майстори на спорта. Старият Коце, заслужил майстор на 
спорта и отдавна прехвърлил петдесетте, не би говорил дори и 
пред учениците си, ако не бях извикал на помощ дъщерята на ло-
зата, както казва поетът, която най-сетне успя да развърже езика 
му. Той говореше не толкова за техническата страна на паметното 
изкачване, колкото за преживяванията си в ония два дни и една 
нощ, когато двамата с Гошо бяха пълзели по непокорената стена.

* * *

В 1938 година, когато Коце Саваджиев и Георги Стоименов 
възлезли по североизточната стена на Мальовица, първият бил на 
тридесет и две години, а вторият — само с година и половина по-
възрастен от него. Коце бил шлосер, а Гошо — работник в трам-
вайното депо. И двамата обичали да се катерят по алпийските 
стени и били наблюдавали не един опит на чуждестранните алпи-
нисти да изкачат Мальовица. Тези опити неизменно пропадали. 
Никой Не могъл да възлезе на повече от шестдесет метра по тая 
отвесна стена, висока към триста метра. Тогава в родолюбието си 
Коце и Гошо решили, че непристъпната Мальовица, нехайна към 
чуждата катераческа техника, все пак ще отстъпи пред българския 
инат. Тъй решили и на 21 август пристигнали край подножието 
на върха, построили палатка за нощуване и още по пладне въз-
лезли за четири часа до първия траверс, за да оставят там част от 
катераческите си съоръжения. После се върнали долу и цяла нощ 
зъзнали от студ.
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Още при изгрев слънце на следното утро свръзката запо-
чнала същинското изкачване. Студено било, а Гошо бил облечен 
в син работнически комбинезон и треперел като лист. Коце бил 
по-щастлив — имал доста дебел зеленикав пуловер и кафяво яке. 
За по-големи удобства смелите работници не могли и да мечта-
ят, а и железните им клинове били груби и тежки, каквито могли 
да приготвят циганите ковачи. Двамата лесно достигнали долния 
траверс, нарамили катераческия инвентар, който тежал към три-
десетина килограма, и рекли да продължат нагоре, но стената 
била толкова гладка, че трябвало да изгубят цели два часа, докато 
намерят едва забележима пукнатина, удобна за забиване на клин. 
Тук Гошо се откъснал и направил «махало», но Коце го задържал 
и пак поел водачеството на свръзката.

В подножието на скалата се насъбрали любопитни зрите-
ли. Един от тях се провикнал към катерачите и насмешливо им на-
помнил, че мнозина известни алпинисти чужденци са обявявали 
стената за непристъпна. Коце и Гошо не отвърнали на задявката и 
продължавали упорито да се катерят. Коце оглеждал стената, оп-
ипвал с пръсти измамните лишеи и мъхове, едва задържал крака 
под свличащите се тревисти туфи и все намирал трудно забеле-
жими пукнатини, в които да забива яките клинове. Тъй пълзели 
по отвесната стена цели дванадесет часа без отдих, без храна или 
глътка вода. Паднал здрач, видимостта намалявала, а те били едва 
посред път до върха и решили да се приготвят за нощуване. Под-
крепили се с малко храна, разположени в голяма сводеста дупка, 
която нарекли «Кабината», допили и последната капка вода, по-
сле се заоглеждали наоколо, търсейки подходящо място за спане.

На няколко метра вдясно от «Кабината» Коце забелязал 
глуха тревиста площадка, широка към тридесет сантиметра, и 
двамата е Гошо избрали тъкмо това място за нощуване. Прола-
зили по площадката, забили клинове в скалата, превързали се с 
яките въжета, седнали един до други провесили крака над бездна-
та под тях. Палатката се белеела в основата на могъщата скала, 
малки светлинки блеснали в дъното на долината откъм прозор-
ците на хижата, а далече на север ниските хълмове на Плана вече 
тънели в нежен виолетов здрач. Гошо запял някаква песен и гласът 
му отекнал надлъж и нашир по безмълвните чукари под ниско 
схлупените облаци. Коце погледнал случайно към Орлето и зър-
нал някакъв момък току над голямата пряспа, на стотина крачки 
по въздушна линия. Момъкът пристигал от далечен път, чул гла-
совете им, открил
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увисналите над бездната певци, вцепенил се и просто онемял от 
страх, а това още повече развеселило катерачите.

— Бяхме в екстаз — разправяше Коце. — Облаците се схлу-
пиха още по-ниско и опряха о върха. Стана съвсем тъмно и про-
пастта под нас сякаш нямаше дъно. Запяхме на два гласа и пяхме 
дълго с пълни гърла. Друг път Мальовица не бе слуша ла такъв 
дует.

Гласовете им ехтели чак до хижата. Другарите им се обаж-
дали на всеки половин час от подножието на скалата, за да им съ-
общават точното време. Тъй изминали първите няколко часа на 
нощта. Преди полунощ облаците слезли още по-ниско и мъгла-
та погълнала смелчаците. Станало студено, дори много студено, 
и мускулите им се разиграли от студ. Наблюдателите под върха 
вече не се обаждали, а и виковете на Коце заглъхвали в гъстата 
мъгла. От песните Гошо пресипнал, зажаднял още повече и по-
чнал да копнее за малко водичка, а Коце го мъмрел.

— Трай! — казал му. — Потрай до утре, дорде се изкачим 
на върха. После ще те хвърля в езерото, та да се напиеш като гръ-
ста. . .

— Ти си тропическо животно! — отвърнал недоволният 
Гошо.— Камила си, камила без гърбица, но аз не мога без вода...

Тъй се оплаквал Гошо, но към полунощ заспал и дори 
захъркал равномерно и остро като гатерски трион. За зла беда, 
малко преди полунощ почнало да ръми и Коце изтръпнал от 
лоши предчувствия. Немислимо било да продължат изкачването 
по мократа стена, а дваж по-немислимо било да слязат надолу. 
Тъй щели да висят, дорде се оправи времето, без храна, без вода и 
топли дрехи. «Впрочем — мислил Коце — на мъртвите дрехи не 
трябват: те само ще пречат на орлите, когато разкъсват телата ни. 
. .» После Коце се питал колко ли седмици и месеци биха могли да 
издържат въжетата им, преди да изгният, да се скъсат и отпратят 
мумифицираните им тела в зейналата бездна. Искал да се прови-
кне, да запее в дъжда, за да прокуди нерадостните мисли, но не 
рачил да събуди другаря си.

Към един часа след полунощ Гошо трепнал, протегнал се и 
се заклатил над пропастта като сух лист на гола вейка.

— Да знаеш само какъв сън сънувах! — подел той, а Коце 
го слушал с насмешка. — Отгоре, от върха, тече мътна вода, а долу, 
под стената, братовчед ми налива канче и пие, пие, та чак коремът 
му се издува от водата. . .

— Гладна кокошка просо сънува — пошегувал се Коце.
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Гошо пак го нарекъл тропическо животно, после раззинал 
уста да намокри засъхналия си език с ръмежляка из мъглата, но 
напразно. Дорде да забрави страшната жажда, синята му рубашка 
се напоила от дъждеца и прилепнала още по-плътно до голото му 
тяло. Той просто заподскачал от студ, та Коце трябвало да притис-
ка бедрата му с две ръце, за да спре ужасното друсане. Бавно, без-
крайно бавно се нижели часовете в ледения мрак, сякаш две нощи 
се били събрали в една.

Най-после се зазорило. Дъждецът престанал, облаците се 
раздвижили и двамата пак поели нагоре — мокри, жадни и гладни. 
Тоя път Гошо поел водачеството на свръзката, но малко преди да 
достигнат Орловото гнездо, той се откъснал, литнал надолу и пад-
нал от пет метра право върху якия Коце. Забитият в скалата клин 
се оказал здрав и въжето издържало удари, само Коце се понатър-
тил от неочакваната прегръдка на другаря си. Успокоили се и пак 
продължили да се катерят, но Коце вече не отстъпил водачеството.

Педя по педя напредвали катерачите нагоре по гладката сте-
на. Ноктите на Коце се изгризали от непрестанното впиване в пук-
натините, месото в краищата на пръстите се раздули и извърнало 
нагоре, закривайки половината от ноктите, лактите му се вдървили 
от напрежението и той вече не ги чувствувал, но пак продължавал 
да се катери. Малки камъчета се откъртвали изпод пръстите му и 
литвали надолу към Гошо, отскачайки със зловещ съсък от скалата. 
Коце откъртвал тревисти туфи с помощта на чука, изгризвал мъхо-
ве и лишеи със зъби, а устата му, изсъхнала от страшната жажда, 
се пълнела с пръст и прах, навеян в пукнатините от ядни ветрове и 
летни бури през дългите векове на битието. Най-сетне, след свръх-
човешки усилия, двамата успели да стигнат за три часа до надвеса 
над тях, дълъг само седем метра. Пред погледа на Коце се открила 
странна гледка — голямо орлово гнездо се мъдрело на широка пло-
щадка, а от гнездото зловещо се озъбил избелял от годините череп 
на виторог овен. Коце се преметнал с последно усилие и паднал от 
изтощение посред гнездото, а и Гошо скоро долазил при него.

Дълго почивали на площадката, полуседнали в орловото 
гнездо, озъртайки се плахо на всички страни, за да не би отнейде 
да долети крилатият стопанин и сърдито да ги заудря по главите с 
чиличената си човка. Ала орелът не ги навестил и те могли да от-
починат. След време Коце пак поел нагоре по малката наклонена 
площадка. Тя го извела до диагонален скалист траверс, който му се 
сторил просторен като столичен буле-
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вард, макар че ширината му била едва тридесети на сантиметра, 
Траверсът завършвал с гладка, съвсем отвесна стена, висока не по-
вече от два метра, но тя дълго занимавала очите и пръстите на 
водача. Най-сетне и тя била преодоляна, но сега Коце трябвало да 
изкачва някаква влажна, зеленясала от вековете камина с надвес в 
горния й край. Той почнал да се катери по нея и стигнал до среда-
та, подпирайки се с ръце и крака, с глава и колене, но баретката 
му се килнала и Коце инстинктивно отпуснал ръка, за да я хване. В 
същия миг той литнал надолу заедно с нея. Заради баретката едва 
не пръснал главата си в подножието на камината, където успял с 
мъка да се задържи ни жив, ни мъртъв от вълнение и умора.

Цели десет минути водачът на свръзката висел тъй в под-
ножието на камината — гологлав, задъхан и безпомощен. Гошо 
не могъл да види падането му и сега се развикал по него, но Коце 
нямал сили дори да се обади. Пладне било, страшен глад свивал 
стомаха му, устните му се напукали от жажда и почнали да кър-
вят, езикът му бил надебелял и сякаш се втвърдил от полепналия 
по него прах, разни влакна от лишеи и изскубнат мъх хрускали 
неприятно между зъбите му, а пред погледа му почнали да пре-
литат някакви тъмни птици с кървавочервени криле. Тъй близо 
били вече до върха, а силите му изведнъж го напуснали след това 
неочаквано сгромолясване. Той продължавал да виси безпомощ-
но на въжето, нехаен към яростните викове на Гошо. Просто прес-
танал да мисли, а и сетивата му сякаш били притъпени.

След време Коце се окопитил, силите му се възвърнали, а й 
ругатните на Гошо оказали своето въздействие. Водачът на свръз-
ката се покатерил отново по зеленясалата камина, тоя път без ба-
ретка. Дали от това или от удара при падането, но той чувствувал 
някаква лекота в главата. Тя кънтяла като куха кратунка при всеки 
допир със скалата и леко потрепервала, сякаш не била точно на 
мястото си върху якия врат на катерача. Впрочем, цялото му тяло 
треперело и Гошо безпогрешно долавял «телеграмите» на Коце 
по трептенето на въжето. Най-сетне водачът успял да стигне до 
края на камината, но сега пред него се изпречил нов «балкон». 
За щастие на Коце се удало да преодолее тоя надвес сравнително 
леко, приветствуван от радостните възгласи на нетърпеливия си 
другар. В същия миг и други гласове се обадили от близкия връх. 
Коце погледнал нагоре и видял трима от наблюдателите, които 
присъствували на изкачването. Те били тръгнали навреме от под-
ножието на върха и сега се обаждали от ръба на скалата.
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Коце се усмихнал и едва продумал, че умира за капка вода, а 
те му подхвърлили един лимон. За щастие той успял да улови плода 
и начаса го изял цял-целеничък, с кората и семките. Сторило му се, че 
през целия си живот не бил ял по-сладък и вкусен плод. Гошо бил още 
под навеса, та не могъл да види гощавката с лимона и да се развика от 
възмущение.

Точно в 14 часа на 23 август Коце прибрал за последен път въ-
жетата и се преметнал отвъд ръба на скалата сред радостните, викове 
на тримата посрещачи. Пълзейки на колене като пиян, той се устре-
мил към тенджерата с три литра вода, която те били изнесли на самия 
връх. Изпил два литра на един дъх и едва се откъснал от съдината, за 
да прегърне Гошо, който долазил при него в тоя момент и се хвърлил 
към тенджерата. Двамата се прегърнали, целунали се и клекнали на 
земята.

— Гошо, победихме стената! — рекъл Коце и се усмихнал. Уви! 
Гошо не го слушал, не обърнал внимание на думите

му. Само се взирал в голото дъно на тенджерата и тъжно кла-
тел глава. Дали му ябълка, но тя не могла да уталожи страшната жаж-
да, която го мъчела вече цяло денонощие.

След кратка почивка поели надолу, но само пет минути по-
късно се извила страховита буря, която разкъсала въжетата на палат-
ката под върха. Плиснал проливен дъжд и те хукнали надолу по пъ-
течката. Едва смогнали да приберат палатката в силния вятър. В това 
време към Коце се приближило петнадесетгодишно момче с голям 
хляб в ръка. Бил Веселин Дашин, син на кмета на някогашната Само-
ковска комуна.

—	 Бай Мито го праща — рекло момчето и подало хля-
ба. — Вие белким се изкачихте? — и то ги погледнало с ококорени от 
възхита очи.

—	 Изкачихме се! — и Коце се засмял, грабнал хляба, от-
чупил залък и припнал с олюляващи се крака към хижата, защото дъ-
ждът се изливал като из ведро.

В хижата ги чакала приятна изненада. Досетливият пазач 
Мито Заекът бил приготвил цяла дамаджана с вино, а за мезе бил на-
ловил точно осем килограма речна пъстърва. Докато той и кака Вена 
допържвали рибите в два тигана, Коце и Гошо легнали на наровете и 
начаса заспали. Сънят им бил толкова дълбок, че трябвало не да ги ръ-
гат в ребрата, а просто на ръце да ги свалят от наровете и да ги поставят 
като чучела на столовете край масата, сложена в тяхна чест. Хапнали 
по една-две рибки насила, повече от уважение към присъствуващите, 
но главите им се замаяли още от първата чашка винце — тъй
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невероятно много били изтощени от страшното усилие, продължи-
ло цели тридесет и шест часа.

За тези два дни и една нощ Коце бил отслабнал точно осем 
килограма — малка цена за такава голяма победа!

* * *

Един подир друг рухват наслоените в миналото предразсъ-
дъци, но мнозина измежду нас все още гледат с благосклонно сниз-
хождение на равноправието между двата пола. Горчива самоизмама, 
която ласкае, без да утешава, защото мъжеството вече не е атрибут 
само на мъжкия пол. Девойки катерачки съперничат на мъжете при 
завладяването на алпийските стечи в Рила. Една е възлязла по за-
падното крило на северната стена на Мальовица, друга — по южния 
ръб на Иглата, трета — по югоизточната стена на Злия зъб. Дори и 
североизточната стена на Мальовица, изкачена на времето си с нечо-
вешки усилия от Коце Саваджиев и Георги Стоименов, е била изка-
чена от жена, а девойка някаква, пристрастила се към алпинизма, е 
нощувала на отвесната стена на Дяволските игли, здраво завързана 
към забити в скалата клинове. Безброй мъже биха се отдръпнали от 
подобно мъжество.

Такива чувства ме вълнуват винаги, когато влизам в обшир-
ния двор на Централния алпийски лагер под Мальовица. Онези, 
които допуснаха и девойки в тоя лагер-школа за мъжество, просто 
предадоха крепостта отвътре. Жените са тук през всяко време на го-
дината. Те понасят наравно с мъжете и несгодите на бивакуването 
в палатки, и студовете през дългите зимни преходи, и опасностите 
при катеренето по алпийските стени. Някои от тях станаха дори и 
инструктори по алпинизъм — те учат мъжете на мъжество и сами ги 
водят нагоре по отвесните гранитни стени! Младите туристи, които 
се съревновават по смелост с девойките, не ще говорят занапред за 
«слабия» пол; а за тия девойки катерачки мъжът без мъжество е като 
восъчна кукла с черни мустачки.

Мислено се връщам към лятото на 1956 година, когато пак ми 
се случи да се отбия в тоя алпийски лагер. Старият директор вече не 
беше там, но в неговата стаичка още висеше портретът на сина му, 
загинал ведно с двоица другари при опит да възлезе по северната 
стена на най-високия пирински връх. Тая загуба бе сломила седемде-
сетгодишния алпинист, който караше ските като юноша и се катере-
ше не по-зле от младите. Сега в неговото кресло седеше млад, съвсем 
млад човек. Излязохме навън, седнахме на една от пейките и се за-
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приказвахме за планината, за лагера и за самите курсове. Едни от 
курсистите имаха словесни занимания, други играеха, трети по-
чиваха, полегнали в зелената трева.

Докато разговаряхме, погледът ми често се спираше върху 
снажна босонога девойка, облечена в бяло банско майо. Тъй както 
бе полегнала в зелената морава, сякаш позираше на художник, тя 
беше хубава, но не затова поглеждах към нея. Слънцето вече пре-
валяше хребета на Калбура, тъмни сенки пълзяха в двора и хлад 
лъхаше откъм близката река, а девойката лежеше неподвижна и 
почти гола, както друг би лежал по пладне в крайбрежните пясъ-
ци на Несебър. Половин час по-късно целият двор потъна в сянка. 
Тръпки полазиха по снагата ми и неволно закопчах якето, а девой-
ката в бялото майо още лежеше в тревата. «Змийска кръв ли тече 
в това кръшно тяло?», помислих си и извърнах глава, засрамен от 
студа, който ме караше да тръпна. Тъкмо тогава разговорът ни се 
насочи към опасностите при алпинизма и аз запитах младия ръ-
ководител не се ли бои за младежите и девойките, които му бяха 
поверени.

— Предпазливостта е най-голямата добродетел на кате-
рача — отвърна алпинистът — и ние постоянно внедряваме тая 
мисъл у тях.

— Разбирам — прекъснах го, — но все пак каменопадите, 
другите обективни опасности. . .

Събеседникът ми се усмихна и рече, че през тези пет го-
дини, откакто съществува лагерът, не са давали човешки жертви.

— А нещастните случаи? — упорствувах аз. — Те навярно 
са твърде многобройни. ...

— Само един, за който заслужава да се говори — отвърна 
ръководителят. — Една девойка падна, но скоро се оправи.

— И сигурно вече не е стъпила в планината?
— Тя и сега е тук — и той посочи с ръка девойката в бялото 

майо.
В тоя момент сигнал от свирка се разнесе из двора. Курси-

стите се разтичаха и скоро се строиха в две отделни групи — мъ-
жете на една страна, жените на друга. Девойката в бялото майо 
също стана, поразтъпка се, но не влезе в строя. След малко тя за-
стана пред колоните на алпинистките и по даден от нея знак всич-
ки започнаха да изпълняват заучени свободни упражнения.

— Толкова млада, а вече инструкторка! — възкликнах не-
волно.
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моят събеседник трепна, погледна ме изпод вежди, па на-часа се 
усмихна. Той бе само с три-четири години по-възрастен от девойка-
та, а тя, както научих впоследствие, била едва на двадесет и четири 
години. Всички в тоя лагер бяха млади хора — и курсисти, и инструк-
тори, и самият им ръководител.

Босоногата девойка, започна ново упражнение и стотина гъв-
кави тела следваха нейните движения.

— Добра алпинистка е — подзе младият ръководител на ла-
гера. — Тя е първата жена, изкачила югоизточната стена на Злия зъб, 
а също и южния ръб на Иглата.

Рядко, наистина много рядко се случва толкова мъжество и 
такава грация да съжителствуват в едно крехко тяло. Исках, да пого-
воря с девойката, но упражненията щяха да продължат още поло-
вин час, а долината на Мальовица вече тънеше в-дълбока сянка и аз 
предпочетох да тръгна навреме към хижата. Преди да се разделя със 
събеседника си, успях да_науча от него, че девойката била паднала 
от една скала край Страшното езеро преди около две години, а после 
дълго лежала в болницата със счупен таз и други телесни повреди.

Пътищата на всички, които обичат планината, често се кръс-
тосват и преплитат. Няколко седмици по-късно срещнах още веднъж 
Дафина Босолова, но тоя път в Самоков. Помолих я да ми разкаже 
подробности около нещастната случка край Страшното езеро и тя 
охотно се съгласи. От цялата фигура на девойката лъхаха сила, сме-
лост и спокойствие. Тя заговори тихо, с равен глас, а ведрите й очи 
гледаха спокойно от чисто, открито лице, без никакъв грим или шар-
ка по него — скромно като гладката прическа на възрусите и коси.

Дафина не била самоковка, а нейде из Луковитско. Завърши-
ла Висшия институт за физкултура преди няколко години и постъ-
пила като младши инструктор в алпийския лагер. На 2 август 1954 
година Дафина изкачила южния ръб на Иглата. Няколко дни по-
късно трябвало да поведе група от десетина курсисти на двудневен 
траверс към Купените и Страшното езеро. Вечерта преди уречения 
ден в лагера се пръснала новината за трагичната кончина на тримата 
алпинисти в Пирин. Тя познавала загиналите и вестта я разстроила. 
Легнала гладна и почти не спала. Просто не могла да се помири е 
мисълта, че тия добри алпинисти са загинали.

На другото утро групата потеглила към Страшното езеро. 
Там младата инструкторка изнесла беседа пред курсистите върху 
екипировката и снаряженията на алпиниста, после провела някои 
пробни изкачвани с един или друг от тях по тре-
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нировъчните скали на североизток от малкия заслон. Тъй минал 
денят. Привечер Дафина избрала някой си Мишо и с нето, прове-
ла две показни изкачвания. Накрая двамата започнали трети тур, 
който трябвало да бъде и последен за деня. Той се оказал по-тру-
ден от другите и с доста голям надвес на десетина метра от подно-
жието на скалата. Дафина, разбира се, била водач на свръзката. На 
седем-осем метра от подножието на скалата тя стигнала до доста 
трудно място. Мишо я чакал долу, готов да потегли подир нея. Тя 
се опитала да забие клин в стената, но цепнатината се оказала глу-
ха и Дафина продължила нагоре на свободно въже. Стената била 
много гладка и почти цялата тежест на тялото и легнала върху 
ръцете, които започнали да треперят от усилието да се задържа 
изключително на тях. Дълго се опитвала да преодолее трудното 
място, но не могла да премине нито вляво, нито вдясно. По едно 
време усетила, че губи сили, и дори помислила, че вече пада — 
тъй силно треперели ръцете й, впити здраво в малката пукнатина 
на скалата. Решила да се върне назад, но вече било късно, силите 
я напуснали и тъй, без дори да извика, тялото й се отблъснало от 
скалата, описало една парабола във въздуха и паднало върху туфа 
трева в подножието на скалата. В същия миг тя загубила съзнание.

Извън няколко мигновени проблясъка на съзнание, Дафи-
на дошла на себе си едва след два дни. Отворила очи и се намери-
ла в болницата. Разбрала, че е в Самоков. По-късно, когато могла 
да разговаря, тя научила подробности от другите. Дишането и 
спряло след падането от скалата. Младежите я занесли в заслона, 
но тя изблещила очи и ги извърнала тъй, че само бялото на окото 
се виждало. Тогава курсистите помислили, че инструкторката им 
умира, и побягнали презглава — едни през вратата, други през 
прозореца на заслона. При нея останал само Мишо. За щастие мо-
мъкът се досетил, че трябва да и се направи изкуствено дишане и 
начаса се заел да спасява инструкторката. Други двама изтърчали 
до лагера, за да търсят помощ. В тъмна нощ от лагера пристигнал 
млад лекар, придружен от двама носачи и носилка. Лекарят забе-
лязал кръв в лявото й ухо и помислил, че има спукване на черепа. 
Оставил я да лежи спокойно в заслона през нощта, сменяйки вся-
ка минута студените кърпи по челото и темето й. Рано призори я 
понесли с носилката към лагера, а до Овнарско стигнали по обед. 
Там ги чакала линейка от Самоков. Положили девойката в линей-
ката, но веднага я взели на ръце, за да не
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се друса по пътя, и тъй пристигнали в града. На третия ден Дафи-
на отворила очи.

—	 Няма вече да се катериш — рекъл й лекарят. — Та-
зът ти е счупен на две места.

—	 На катерача трябват ръце и крака — отвърнала тя.
—	 Ще те е страх дори да погледнеш някоя скала — 

упорствувал лекарят.
— Ще видим! — отвърнала девойката.
След две недели я изписали от болницата. Дафина бързо 

се съвзела, но била много неспокойна — искала час по-скоро да 
провери силите си, да разбере дали наистина ще се страхува от 
скалите. Отишла в лагера, но оттам я изпъдили, за да не се блазни 
от алпийските стени. Дали й едномесечен отпуск и й забранили 
дори да стои в Самоков. Тя отишла в родния си край, закрепнала 
физически, а счупените тазови кости заякнали и вече не й причи-
нявали болки при движение. Тогава Дафина дошла в София и се 
изхитрила да изпробва силите си по алпийските стени на Вито-
ша, преди да се прибере в лагера. Намерила едного от бившите си 
курсисти и ведно с него възлязла на Комините. Избрали подходя-
що място и започнали изкачването — тя първа, а момъкът подир 
нея. Когато стигнала до средата на отвесната скала, Дафина вне-
запно почувствувала силен страх. Ръцете й се разтреперали както 
в деня на падането й, краката й също се раздрусали и пот избил по 
челото й, а въжето затреперало като струна.

—	 Какво става? — викнал момъкът под нея, усетил 
тревожните сигнали по въжето.

—	 Нищо — отвърнала Дафина и прехапала устни. — 
Исках да видя дали не си заспал. . .

—	 Аз не спя, но ти престани да играеш румба с въже-
то, че паднеш ли, тоя път съвсем ще се разнищиш!

Дафина се усмихнала, поела въздух издълбоко, мускулите 
й се отпуснали и тя преодоляла мигновеното смущение. Спокой-
но продължила изкачването и скоро стигнала до ръба на стената, 
напълно уверена в силите си.

Тъй завърши разказа си тая смела девойка. Сега е препо-
давателка по лека атлетика в Младежката спортна школа в Само-
ков, но всяко лято прекарва отпуската си в Централния алпийски 
лагер под Мальовица, замествайки някой от инструкторите. Ще я 
познаете по бялото майо, босите нозе и нещо друго, което лъха от 
цялата й фигура — сила, смелост и спокойствие, тия отличителни 
белези на истинското мъжество.
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ПО ДОЛИНИ И ВЪРХОВЕ
КРЪСТНИЦИТЕ НА ПЛАНИНАТА

Всякакви хора бродят из планината. Едни вървят като сле-
пци. Те виждат, но очите им са затворени за красотите на нейните 
долини и върхове. Дошли са в тях по-скоро случайно, по покана 
на един или друг от групата. Вървят, пъшкат и бършат потта, а 
мислите им все тегнат към съдържанието на раниците и на запе-
чатаните бутилки в тях. Други гледат, но не виждат, защото вър-
вят като маратонци. Тяхната цел е да стигнат по-скоро на върха, 
до езерото или най-вече до хижата. Затова тъй често поглеждат 
ръчните си часовници и нарядко спират за минутен отдих. Върнат 
ли се в града, те не разправят за виденото в планината, а се хвалят 
с рекордното време, за което са покрили маршрута. Трети вър-
вят с отворени очи. Те са влюбени в планината и жадно поглъщат 
нейните красоти. Вървят бавно, често поспират и въздишат пред 
разгърналата се панорама. Планината сякаш ги обича и им раз-
крива тайните си. Но и те са слепци с едното око, ако не свързват 
поетическите си възторзи с миналото на местностите, през които 
минават.

Истинският турист е любознателен. Той чете за планина-
та, интересува се за имената на местностите, разпитва за техния 
произход, събира древни легенди и пази нейните исторически 
паметници. Тъй планината заживява в мислите му, става някак 
по-одухотворена и той свързва миналото с настоящето, а в насто-
ящето проектира бъдещето. Ще тръгне например от Говедарци за 
Седемте езера, но ще поспре в местността Надарица, между две-
те Лопушници, и ще си спомни за древния рударски град, чиито 
крайселищни зидове личат и сега в младата борова гора край ри-
барниците. Стигне, ли до Гьолечица, ще разпита где се намират 
трите дълбоки шахти в каменната снага на планината, издълбани 
още от римляните преди много векове, за да добиват злато от нея. 
Тръгне ли нагоре към Седемте езера, той ще се мае пред едрите и 
грижливо наредели камъни край пътя, поставени като маркиро-
въчни знаци
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още преди петнадесет века. Да, добре е да знае, че и други са били 
тук преди него!. . .

На всяка стъпка срещаме следи от близкото или далечно-
то минало, но трябва да питаме и разпитваме, за да ги проумеем 
и да заживеем с миналото на народа ни. Ей малка вада, широка 
към три метра и твърде плитка, протичаща лениво в чисто пясъч-
но корито сред широка поляна под Седемте езера. Кой прокара 
тая вада преди повече от един век, отвеждайки бистрите води на 
Прави Искър далече на север, в предполието на планината? Всеки 
овчар ще ви разкаже героичната история на Сапаревска вада. Зад-
минете ли и нея и възлезете ли на първото по-открито било под 
езерата, пред погледа ви ще се рейнат редица хребети и долини, 
спускащи се от север и юг към долината на Черни Искър. В дале-
чината едва личи Шишманов връх, където Иван Шишман е дал 
последно сражение на турците. На юг от Говедарци е Юрушкото 
градище, което напомня за някогашните юрушки пастири, пре-
селници от Мала Азия, които са бродили из Рила преди повече от 
четири века. На север от Овнарско е Яничерското градище, свър-
зано с една от черните страници из миналото на нашия народ. 
Разпитате ли някой горянин за това градище, той ще ви разкаже 
как е било обсадено и колко храбро са се бранили защитниците, 
докато накрая едно магаре неволно издало мястото на подземния 
водопровод, който ги снабдявал с вода.

Вървите още по-нагоре, към най-долното от Седемте езе-
ра, и на изток през дола се издига мощен рът с турското име Код-
жа Карица или стара жена. Тая «стара жена» е била българка от 
селата по Черни Искър. Когато всички годни за работа мъже и 
жени са изнемогвали от ангариен труд, за да промиват желязната 
руда в околността, старицата сама е бдяла над стотина младен-
ци в люлки, завързани за дърветата. Жален детски плач е огласял 
смърчовата гора и горчиви майчини сълзи са напоявали пътеката, 
по която възлизаме към езерата. Затова и първият строен връх, 
който се издига пред нас, когато стигнем до езерата, се казва Ара-
мията—тук са се събирали смели народни синове, станали хайду-
ти от черна неволя. Макар и не особено висок, тоя тризъб връх е 
един от най-красивите в Рила, но самото му име сякаш го прави 
дваж помил на родолюбивия турист. Възлезе ли по него и хвърли 
ли поглед към долината на Черни Искър, той неволно се прена-
ся в онази далечна епоха, когато там са ехтели чуковете на траки, 
римляни и славяни, оставили му в наследство тая горда планина.
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Скромни планинари издигнаха туристическите хижи из 
Рила, отдавайки и лептата си, и доброволния си труд за тяхно-
то изграждане. Те ги пазеха като свои, оставяха нещо свое в тях, 
поддържаха ги чисти и ги ограждаха с любовта на истински ро-
долюбци. Планината помогна на тия туристи да станат по-добри 
граждани, развивайки в тях чувството на другарство и любов към 
човека. И стари, и млади се срещаха в хижите като отдавнашни 
познати, макар и да се виждаха за първи път. Старите се възхища-
ваха от планинарските подвизи на младите, а младите са учеха от 
опита на по-възрастните си другари и слушаха как са възникнали 
имената на някои рилски езера или непристъпни скални върхове. 
По хижите винаги имаше място за всички и топла чорба за тури-
стите, и блага дума от страна на пазача, който виждаше у всекиго 
свой гост. Познанствата от хижите не бяха мимолетни и често се 
разрастваха в сърдечна дружба след завръщането на излетниците 
в градовете. Тъй крепнеше и се развиваше едно могъщо движение, 
чийто девиз ще пребъде и занапред: «Опознай родината си, за да 
я обикнеш!»

Уви, от няколко години насам Великата рилска пустиня 
сякаш се превърна в свръхнаселена планина през летните месе-
ци, когато из нея бродят групите на тъй наречените екскурзионно 
летуващи. Тоя прекрасен почин на професионалните съюзи за-
служава всячески да бъде поощрен, защото ще разшири кръга на 
любителите и постоянните посетители на високата планина. За 
съжаление рилските хижи се оказват тесни да поберат и екскурзи-
онно летуващите, и частните посетители, от които мнозина често 
са принудени да спят по стълбищата и дори на открито. Бедата не 
би била толкова голяма, ако привилегированите екскурзионисти 
не забравяха нито за миг, че тъкмо те са пришълците в хижите. 
Онези от тях, които идват за първи път в планината, има какво 
да научат от редовните туристи. А научат ли, че другарството и 
другарската взаимопомощ са най-висшата добродетел в планина-
та, те вече не ще се отличават от по-отдавнашните поклонници на 
Рила и Пирин. Тогава ще изчезне и границата между «екскурзи-
онисти» и «частници», която сега смущава не един турист и често 
става причина за нежелателни недоразумения в хижите.

Разбира се, несъзнателни туристи има и измежду «част-
ните» посетители на хижите. Тях ще познаете по дирите, които 
оставят след себе си: празни консервни кутии с бодливи краища, 
захвърлени в плитчините на бистрите езерни води, купища от 
мазни вестници и други хартии, разпръснати с ху-
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дожествена небрежност из зелените морави, или върхове на мла-
ди борчета, изсечени за «туристически» тояги. Ще ги познаете и 
по начина, по който се разминават с други излетници, тръгнали 
по същите туристически пътеки: без поздрав или дружелюбен по-
глед, а с вирнати глави и зареяни в далечината очи, от които лъха 
хлад, високомерие и самодоволство. Такива туристи ще могат да 
се побратимят с другите само когато изпаднат в беда и получат 
помощ тъкмо от онези, с които са се разминали без поздрав по 
пътя. Човек никога не знае какво може да му се случи само след 
час във високата планина — дали змия не ще го ухапе в припека 
на пътечката, дали не ще навехне крак от обло камъче или пък 
дали не ще потъне в джунглите на клека. В такива моменти дру-
гарството е по-ценно от всички богатства и всяка наука!

Тогава не е ли вредно да теглим рязка черта между екскур-
зионно летуващите и другите излетници? Нима бихме могли да 
разделим планината! В нея има място за всички. И ако хижите са 
преминали в собственост на професионалните съюзи, нима всич-
ки други туристи трябва обезателно да вървят по строго опреде-
лените маршрути на екскурзионистите? Почти цялата югозапад-
на част на Рила попада извън техния маршрут, а Илийна река и 
Джумайска Бистрица са също тъй красиви като всяка друга доли-
на на високата планина. Какво да кажем за Капатнишкия дял, тая 
най-южна част на Югозападна Рила? Тя сякаш не съществува за 
туристите, за които няма друг изходен пункт към планината освен 
Боровец, Говедарци или Рилския манастир. Няколко прелестни 
върха се издигат по мощния планински рът на юг от Мечи връх, 
който завършва е двухилядника Капатник, вдал се като клин към 
насрещния Пирин или като някакъв ненужен придатък на Рила. 
Той е самотен и безлюден и през най-хубавите летни дни, посе-
щаван само от боринари и овчарчета от Бачево и Годлево. Затова 
по тоя рът се срещат толкова много стари турски имена и толкова 
малко нови български названия, оставени от наши планинари.

А тъкмо те, планинарите, са истинските кръстници на 
рилските долини и поляни, на изшилените върхове и на непри-
стъпните чуки. Много от новите названия са плод на случайни 
хрумвания, на различни случки в планината, а понякога дори и на 
весели приумици; но те неусетно си пробиват път и заживяват в 
съзнанието на поколения от нови туристи. В тях няма онзи прика-
зен елемент, който се среща при някои от старите турски имена, 
свързани с легенди и древни поверия. Произ-
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волното побългаряване на тия имена би унищожило легендите, 
и хвърлило в забрава оцелелите през вековете поверия. По-добре 
би било да се коват нови звания на местности, върхове или езера, 
останали без имена и досега. Това е пътят към дейното побългаря-
ване на планината. Тая задача е присъща на истинските туристи, 
които проправят нови пътеки из нея и проучват кът по кът и най-
затънтените места.

Кой ли не е слушал за Страшното езеро под Купените, за 
Дяволските игли или дори за Ивайлова пътека, но колцина знаят 
как са възникнали тия нови названия? Ивайловата пътека е наре-
чена на името на известен планинар, който се изгубил по нея на 
път за Мальовица. Тя се отделя вляво от пътя между Овнарско и 
хижата, на двадесетина крачки отвъд втората от трите Прекореш-
ки посестрими. Допреди десетина години тя бе по-широка от съ-
щинската пътечка за Мальовица, а и пакостливи овчарчета често 
разрушаваха маркировъчните знаци на мястото, гдето се раздво-
яват двете пътеки. Тръгне ли някой по Ивайловата пътека, той би 
могъл да стигне след време до заслона край Страшното езеро, но 
по-вероятно е да се загуби из клека и да излезе от него едва на 
следното утро — с разкъсани дрехи, с изподрано лице и олюлява-
щи се нозе. Такава е била участта не само на Ивайло Владигеров, 
но и на мнозина негови последователи. По тая пътечка се е губил 
и Киро Джанъмов, докато беше пазач на хижа «Мальовица».

Дяволските игли се намират на юг от Злия зъб и Ловница 
по дълъг скалист хребет със страховити улеи и шеметни пропа-
сти под него. Алпинистите наричат тия скали с това странно име, 
понеже са много трудни за изкачване, но малцина знаят любопит-
ната история на тяхното кръщаване. Тя е показателна за начина, 
по който някои върхове и местности в Рила получават подходящи 
имена. Преди години планинарят Михаил Кръшняк (починал без 
време, но жив в спомените на хиляди туристи) направил някол-
ко сполучливи снимки на тия скали откъм Партизанска поляна. 
Разбира се, той побързал да покаже копията на неколцина свои 
приятели и почитатели на планината. В същия ден по екраните на 
столичните кина се прожектирал някакъв френски филм с при-
мамливото заглавие «Дяволските игли». Нашите планинари виде-
ли филма и останали поразени от удивителната прилика между 
страшните зъбери, из които се развивало действието, и скалите на 
юг от Злия зъб, снети от Кръшняк. Тия безименни скали веднага 
приели името на френския филм.
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Още по-любопитна е историята с името на Страшното езе-
ро. То не е по-страшно от безмълвните Джендемски езера, от тъм-
ните Арамийски езера или от някои други езера в планината, но 
изпъква с дивата си красота. Художникът Йончев пръв измежду 
нашите хора на четката оценил тая особена красота на езерото и 
на времето направил малък заслон край бреговете му. През деня 
рисувал, а нощите прекарвал в заслона. Веднъж страшна буря го 
заварила край езерото. Той се скрил под грамадна отвесна скала 
и тръпнел при всяка нова мълния. Станало тъмно посред ден, а 
бесният вятър раздвижил водите на езерото и грамадни вълни 
се заблъскали в балваните край брега. Било като в преизподня и 
ужасът се засилвал с всяка измината минута. Изведнъж страхови-
та мълния треснала високо над главата на художника и планина-
та разтърсила каменна снага, а цели тонове гранит се срутили от 
ръба на високата скала и се пръснали с адски тътен недалеч от него. 
Нервите на художника не издържали напрежението и той хукнал 
презглава надолу към Свинското езеро, наречено впоследствие на 
негово име. Там срещнал приятели, които се били подслонили в 
малката колибка край езерото. Художникът пристигнал в окаяно 
състояние и другите наистина се поизплашили за него. Почнали 
да го разпитват, но той не можел да говори. През зъбите му, ско-
вани от студ, умора и вълнение, едва се процеждали все същите 
думи: «Страшно, езерото, страшно». Още тогава в номенклатура-
та на Рила влязло и названието Страшното езеро.

Нека тия случайно подбрани примери бъдат утеха за оне-
зи, които не ходят по утъпканите пътеки. Те са пионерите, които 
проправят нови пътища в планината, те са волните или неволни 
кръстници на безименните върхове, езера и долини, те са същин-
ските господари на Рила.

НА СИНОРА МЕЖДУ РИЛА И ПИРИН

Българинът не познава родината си и удивлява всички с 
географското си невежество.

Доказателства? Те се срещат под път и над път. Например 
всеки трети българин не знае отгде извира Струма — дали от Рила 
или Верила, от Конявска или Осоговска планина, от Голо бърдо 
или може би от Витоша! Бърза, бързоструйна Струма тече надолу 
към голото море, разлива благодатни води по равни полета, в ко-
ито зрее жълт като злато тютюн, събира води от няколко планини 
и навлиза в земите на южната ни
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съседка. Нека си тече — нали това й е работата, нека полива род-
ните поля — стига да не ги залива и нека тече, където види, след 
като напусне страната. Тя е наша, дорде е при нас, защото извира 
нейде из нашите балкани, а и никому не сме длъжни да даваме 
отчет за потеклото й. Лесно можем да скрием невежеството си зад 
булото на «държавната тайна», а с това изворите на Струма няма 
да пресъхнат. Като прибере водите на река Рила някъде между 
Кочериново и Благоевград, Струма протича надолу сред строй-
ни тополи, извисили снаги като мачти на кораби край ниските 
разлети брегове. Малко под Благоевград в нея се влива пенливата 
Джумайска Бистрица, вече поукротена в равнината, а точно при 
Симитлий тя приема водите на друга бъбрива рекичка, която чер-
тае границата между Рила и Пирин. Това е Градевска река, нарече-
на тъй по едноименното село, чиято главна улица е синор между 
двете планини. Осем по-значителни притока се вливат в Градевска 
река откъм Пирин и други осем откъм Рила. Самата тя не извира 
нито от едната, нито от другата планина. Началото си води от ма-
лък ручей, който се стича от билото на седловината на двете по-
сестрими. Това е Предел. При него свършва Рила и от него започва 
легендарният Пирин.

Предел е изходният пункт за Капатнишкия дял на Рила. 
Първокласно шосе свързва Симитлий с Разлог, като минава през 
високата седловина. Спирката е току под билото на седловината, 
край малко ханче с два двора — предния в Рила, задния в Пирин, 
разделени един от друг чрез потока Елови-ца, както се нарича Гра-
девска река в горното си течение. Веднъж пристигнал в ханчето, 
Капатник не ще убегне на туриста, а стъпи ли на самия връх — той 
дълго ще се радва на гледката към Пирин. Наистина, няма друг 
рилски връх, от който тая планина да изглежда толкова приказно 
красива. Гледана от връх Мусала, тя не е тъй величествена и сякаш 
се губи сред най-крайните възвишения на Западните Родопи и 
Югозападна Рила. От рилския връх Ковач тя изглежда по-снажна, 
защото пред погледа не се изпречват други високи върхове. Само 
от равното теме на Капатник Пирин израства пред погледа с ця-
лото си величие от петите до главата.

Гледката ме е омайвала и преди и затова седя нетърпеливо 
в рейсовата кола и бързам час по-скоро да се изкача на тоя най-
южен рилски връх — незнайния, пренебрегнатия и от никого не-
посещаван Капатник.
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Пътят от Симитлий към Предела лъкатуши край извивки-
те на Градевска река. Тук тя се разлива нашироко също като Стру-
ма и същите стройни тополи красят бреговете й. По върхарите са 
останали само кичури трепетливи листа, надянали вече керемиде-
ната окраска на есента. Край тях се мяркат малки зеленчукови гра-
динки, устроени върху откраднати от реката площи. Терасовидни 
каменни огради пазят градините от буйните пролетни води. Сега 
из тях не се мярка ни една прегърбена фигура на отруден селяк, 
но колко труд е вложен в тия зидове и колко надежди са посети 
ведно с мъките по тяхното изграждане! Поклон пред мравешкото 
трудолюбие на нашия селянин!

Коритото на реката постепенно се стеснява, тополите по-
чват да редеят и високи елши все по-често свеждат клони над сре-
бристите води. Сега реката се вие като змия в дълбокото ущелие, 
едва огряно от полегатите лъчи на утринното слънце. Зад рязък 
завой изневиделица изникват първите къщи на Градево, накацали 
по стръмнината вляво от пътя и реката. Едни от малките къщурки 
са варосани в бяло, други в синьо, трети в розово и тия цветове 
внасят още по-голямо разнообразие в есенната пъстрота на широ-
колистната гора. Една подир друга се редят махалите на това без-
крайно крайпътно село. Училището е в първата група от къщи, а 
до последната махала има повече от петнадесет километра. Затова 
и градевци наричат селото си Лондон и тоя надпис личи върху 
официалната крайпътна табела.

До училището се издига спретната, сравнително нова 
църква с невисока камбанария. В тоя първи ноемврийски ден 
медната камбана отчетливо отмерва звън след звън в чест на Иван 
Рилски. Преди години, когато трябвало да се постави камбаната 
в камбанарията, градевци се намерили в почуда. Едни рекли да 
строят нова скеля, други искали с въжета да изтеглят камбаната 
до покрива, трети считали, че въжетата ще се скъсат; а камбаната 
все стояла на земята край църквата. Тогава млад юначага навил 
десетина поясока на главата си, нахлузил тежката камбана връз 
нея, а тя стигнала комай до кръста му, и възлязъл бавно, почти 
слепешком и с треперещи нозе по стълбището на камбанарията. 
Какви деца е раждала тая майка земя!. . .

Раждала е и още ражда, но като българските селянки няма 
други по света. Ей ги по шосето, леко приведени, почти прегърбе-
ни и едва олюляващи се при ситнежа по нагорнището. Жени, все 
млади, на групи от по две-три или на по-големи
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тумби, млади, стари и млади остарели, и само нарядко по някой 
възрастен мъж. Яките мъже са нейде из горите, а тия тук носят 
по две-три мотики връз рамо, за да са свободни ръцете на жени-
те. Мотиките на по-младите от тях са привързани отзад, на гърба, 
под люлка с невръстно дете. То спи спокойно, докато майка му 
ситни босонога из пътя и тъй както бърза към далечната карто-
фена нива с мотика и дете на гръб, под лява мишница притиска 
хурка с къделя потъмняла вълна, с една ръка изприда тънка ниш-
ка, а с другата върти и източва вретеното от гърди до нозе и от 
нозе до гърди в такт с вървежа и в героична надпревара с времето 
и селското тегло.

Гората става все по-гъста, ущелието на реката — все по-тяс-
но и по-тъмно. Грамадни скали почти преграждат пътя ни и шо-
сето просто се въвира в реката, за да ги избегне и заобиколи. Пъ-
туваме под тъмен свод от гъсто сключени клони на пъстролисти 
елши. Нова скална грамада се вдава като клин в шосето и бележи 
ъгъла на мрачен завой. Тук някога, преди десетилетия, македон-
ски харамии отвлекли американската пътешественичка мис Сто-
ун и нейната другарка Цилка, за да искат откуп. След време двете 
млади жени били освободени здрави и читави, калени от живота 
в глухата и не винаги романтична планина, а и харамиите превър-
нали богатия откуп в цял арсенал от оръжия и муниции, нужни за 
свободата на Македония. Тук всяка пътечка е като лист от книгата 
на новата ни история. Дано не пожълтеят страниците на тая книга 
от сланата на забравата!

 След друг остър завой дефилето се разтваря и пред по-
гледа израстват няколко схлупени дървени къщурки. Те са вляво 
от пътя, а той пък е вляво от реката, която бучи току под него. На 
отвъдния бряг, зад високите стволи на елшите, се белеят стените 
на двустайна училищна сграда, а край нея дузина ниски кръстове 
от възсив мрамор стърчат самотно в жълтата трева. Неприятно 
съседство за тия, които тепърва навлизат в живота, но то сякаш не 
помрачава дните на шестимата малчугани от четирите долни кла-
са на училището. Те се побират на два чина в единствената класна 
стая, свикнали са един с друг като родни братя и гледат на учи-
телката си като на своя сестра. Запокитена в тази глуха клисура, 
далече от земни суети и радости, тая девойка е като бледо кандил-
це,. което пръсква светлина в още мъглявите умове на градевските 
малчугани.

Това е последната градевска махала. Тя има своя история и 
на два пъти е променяла името си. Първен тук се поселили
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двоица братя — не трима, както обикновено гласят легендите. 
Умножила се челядта им, но за гладни гърла винаги се намира 
работа. Едни глождели е мотика стръмните ниви, други размах-
вали брадва из лесовете, трети пасели овце по поляните на Рила 
и Пирин. След време един от внуците на първите поселници се 
прочул с майсторството си да прави яки каци. Тогава жителите 
на близките и по-далечни махали нарекли поселището Кацарци. 
Минали много години и в глухата клисура израсла хубава мома на 
име Цвета. Тя сънувала сън прокоба, разказала го като по книга на 
близките си, а той се сбъднал до най-малките подробности. Тръг-
нали млади и стари при нея да им разгадава сънищата. Момата 
никого не отпъждала и винаги правилно тълкувала желанията на 
лековерните. Тя остаряла, поминала се на сто и пет години преди 
кръгло пет десетилетия и оставила името си на малкото посели-
ще, известно на всички от двете страни на Предела като Баба Цве-
та.

Утринният хлад е запотил прозорците на колата, а и висо-
чината вече наближава хиляда метра над морското равнище. През 
мътните стъкла прозират първите смърчове и ели, а отвъд тях, в 
пролуките на гората, се мяркат бели ивици от заснежените скло-
нове на Пирин. Пътят извива все край Градевска река, наречена 
Еловица в горното си течение. Минаваме край двуетажна масивна 
постройка, сега използувана за отмора и почивка от горски и дру-
ги работници. Еловица протича в самия двор на кокетната сграда, 
а перпендикулярно в нея се влива с грохот пенливата Джинджи-
рица, която се спуска стремглаво по стръмните склонове на пи-
ринския Даутов връх. Кокошки подскачат из двора между двете 
рекички, а пред, сградата се издига цяла камара от готови за из-
возване букови трупи за шперплатната фабрика в Симитлий. На 
хвърлей камък отвъд малкия почивен дом подплашена катеричка 
се стрелва над шосето, само на няколко разкрача от предните ко-
лела на автобуса, и за миг-два преминава от Рила в Пирин. Колко 
лесен е тоя преход тук, на синора между двете планини!

На триста крачки отвъд почивния дом, зад един последен 
завой, пред погледа се изпречват една едноетажна постройка с 
дворче край нея, няколко плодни дръвчета в дворчето, десетина 
кокошки отвъд заградката и неизменната свиня в бунището край 
пътя. Това е хан «Предел», построен под самото-било на седлови-
ната, на 1030 метра надморска височина. Само един пътник чака 
край ханчето — снажен ловец, наметнал пушка през рамо, с ловна 
чанта и две луди палета около него.
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Автобусът изпъшка за последен път и спира, а спирачките 
скърцат сърдито, сякаш несмазвани от години. Бързам да сляза 
и с мъка се провирам между пътниците, препълнили повече от 
всякога малката рейсова кола. Докато се блъскам пред изхода, ло-
вецът отвън ме приветствува и начаса поема раницата от ръцете 
ми. Та това е самият ханджия, руснакът Павел, когото познавах 
отпреди! Той поглежда недоволно към слезлите за отмора пътни-
ци, които бързат да влязат в ханчето. Уви, те няма да намерят нито 
капка алкохол в тая кръчма, защото снажният кръчмар и ханджия 
е дал обет на жена си да не пие и за да не се поддава на съблазънта, 
от години вече не внася нито вино, нито ракия, нито дори бира в 
заведението си.

Здрависах се с бившия белогвардейски юнкер и влязох ве-
дно с другите пътници в ханчето. Кръчмарят остави пушката въ-
преки гневните излайвания на двете палета и скоро седна на маса-
та до мене. Празни бутилки поглеждаха срамежливо от прашните 
рафтове, а по-навътре, зад тезгяха, се зъбеха няколко разсъхнати 
бъчви. Тъжни светини в тоя храм на трезвеността! Ханджията ся-
каш разбра мислите ми и тихо прошепна, че бил скрил цяла да-
маджанка в килера от страх да не би дребната му женичка да се 
завърне преждевременно от Велинград, гдето имала роднини.

 — Всичко помирисва — казваше Павел за нея и клатеше 
глава. — Има нос на ловджийско куче. . .

Ханджията се заоправдава, че пропил от мъка. Тъй казва-
ше и през есента на 1945 година, когато не изтрезняваше по цели 
седмици. Съветските войски имаха куриерска служба от Симит-
лий за Разлог и всеки ден минаваха през Предела, спираха край 
ханчето и изпиваха по чашка с бившия белогвардейски юнкер. 
Един от съветските войни се случил от родния град на Павел и 
приказките му бяха разпалили носталгията на нещастния еми-
грант по любимото отечество. Той бе прекарал четвърт век в Бъл-
гария, но мъката му по родината сякаш растеше с всяка измината 
година. Просто се чудех как издържа и не замина с тях.

Като нямаше какво да пият в тая безалкохолна кръчма, 
пътниците се поразтъпкаха и отново заеха места в автобуса. Павел 
стана и тръгна да изпрати колата също като кантонер по железо-
пътен друм. После подсвирна на палетата, взе пушката и се при-
готви да върви. Беше обещал да ме нагости с някакъв дивеч съща-
та вечер. Ловните закони не важаха за тоя богатир, който живееше 
самотен в Предела, буквално стъпил
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с единия крак на Рила, а с другия на Пирин. Той хлътна в гората 
към Джинджирица, а аз прекосих шосето и се запътих към Ка-
патник, изпълнен със съчувствие към нерадата участ на руснака, 
защото никоя страна на света не може да бъде по-хубава от род-
ната земя.

ЕДИН ИЗЛЕТ ДО КАПАТНИК

Човек неволно съчувствува на унижените и оскърбените и 
веднага застава на тяхна страна. Така гледам и аз на Капатник. Ту-
ристите го пренебрегваха, географите го ограбиха, картографите 
го понижиха, а овчарите го детронираха. В последното се уверих, 
когато стигнах на самия връх след около три часа здрав ход от Пре-
дела. Триангулачната пирамида на Капатник, тая дървена корона 
на всеки по-личен връх, почиваше съборена в тревата. Едната нога 
на пирамидата бе посечена и овъглените останки сочеха мястото 
на отдавна загаснало огнище. Други два крака лежаха непокътна-
ти до огнището, готови при нужда да се превърнат в дим и пепел. 
Такава е незавидната участ на не една корона!

Осъдително е и отношението на картографите към тоя ху-
бав връх. Изпървом те твърдяха, че Капатник е висок точно 2220 
метра. Какво им струваше да прибавят още два метра към снагата 
на върха, та цифрата да се помни по-лесно! Затова има и преце-
дент. Нали тъй бяха постъпили гръцките картографи, когато поз-
волиха на Олимп да порасне на два-три пъти с по няколко десетки 
сантиметра, за да догонва по ръст по-високия рилски първенец? 
Уви! Нашите картографи смъкнаха петдесет метра от якия пле-
щест гръб на Капатник и той се извисява засега само с 2170 метра 
над морското равнище.

Колкото до географите, те просто разграбиха земите на 
Капатник. Някога под Капатнишки дял на планината те разбира-
ха едва ли не цяла Югозападна Рила — всички рътове и долини, 
включени между Джумайска Бистрица, Струма, Пределската сед-
ловина, Разложкото поле и Белишката река. После започнаха ал-
чно да късат от пространните владения на върха, за да пълнят съ-
чиненията си с педантични подробности. Накрая те предоставиха 
на Капатник само един от трите дяла на източната половина от 
южната част на Югозападна Рила, свил се между рекичките Сла-
вова, Стране и Седърч. След тая небивала експроприация от тери-
торията на върха остана земя колкото за половин селска мера. Тъй 
географите разкулачиха Капатник след Девети септември.
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Пътят за Капатник се отделя вляво от шосето, на около 
триста крачки над Пределското ханче. Отбих се от шосето и по-
тънах изведнъж в рядка, сравнително млада борова гора. Горските 
пътеки се кръстосват и преплитат като чудна плетеница, но пове-
чето водят към лесничейския дом, скрит в хубавия лес като чаров-
на къщичка от приказките. От малката височинка, върху която е 
съградено лесничейството, през пролуките на гората се открива 
прекрасна гледка към седловината Предел. Широки горски поля-
ни, прошарени тук-там с тъмно зелени мури и пъстролисти буки, 
се диплят една връз друга по течението на Еловица и нейната по-
сестрима Джинджирица. Високо над тях се белеят заснежените 
склонове на Даутов връх, най-северния от високите пирински вър-
хове. Неговата снага блести под лъчите на слънцето, което грее, 
без да топли в тоя ноемврийски ден. Отвъд, на югоизток от седло-
вината, малки пухкави облачета плуват в синевата на небето над 
невидимото Разложко поле. Из въздуха се носи свеж полъх, сякаш 
е юни.

Колко тайнствена е тишината в гората в тоя ясен предо-
бед! Все по-нарядко слънчевите лъчи пробиват, зелените корони 
на дърветата и светлата ивица по килима от изсъхнали борови иг-
лици весели окото. Душата тръпне от радост, всяка мисъл отлита 
от главата, тя сякаш олеква, изчиства се от мътилката на ежедне-
вието и става послушно оръдие на сетивата. Из въздуха се носи 
мирис на гъби и гниещи трески, примесен с боринистия дъх на 
иглолистната гора. Стволите на. дърветата са влажни, грапавата 
кора е възтъмна откъм север, понякога от клоните провисват мъх-
нати лишеи — бради на невидими горски джуджета. Подплашена 
сойка отлита с крясък и изчезва от погледа. Нейният вик сепва 
дребната катеричка, която гризе шишарка върху равния пън на 
отдавна отсечено дърво. Тя оставя шишарката, пъргаво заобика-
ля близкия мравуняк и в миг пролазва по съседното дърво. После 
всичко стихва и само стъпките ми отекват глухо в смълчаната гора.

След около час стигам до неголяма открита поляна, в коя-
то пътищата се преплитат. Единият води на запад, извива по голи 
хребети и накрая се спуска към колибите на Долно Осеново. Стро-
ен е от пленници през Първата световна война по инициативата 
на македонския деец Георги Пенков и затова се нарича Пенкьов 
път. Другият води почти право нагоре, през гората, преплита се с 
множество глухи трупчийски пътеки и накрая извежда до широ-
ка поляна. Тук някога е вишил снага грамаден двустволест столе-
тник — един от ония едри
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борове с дебели криви клони, които не растат в гората, а винаги 
далече от другите дървета, в някоя усамотена полянка. Старият 
бор грохнал от бурите преди време, но широката поляна и досега 
се нарича Чаталити бор. Тъй ще я знаят и идните поколения от 
овчари из Бачево, дорде някоя важна или съдбовна случка не даде 
друго име на поляната.

От Чаталити бор се открива първата гледка към широко-
плещестото било на мощния рът, който се спуска на юг от Мечи 
връх. Той се вдава като исполински клин към Пирин и от него се 
разклоняват пръстовидно цяла система от рътове и хребети. Най-
крайната точка на тоя дълъг рът е Капатник. Неговия объл купол 
стърчи вдясно от поляната, почти в североизточна посока. Заскре-
жени хилави борчета са пролазили по стръмните западни рамене 
на върха, а на юг от голото му теме се трупат едри камъни, сякаш 
разхвърляни в небрежен безпорядък от ръката на великан. Тук-
там измежду камъните се белеят малки снежни преспи, скрити в 
дълбоките дупки и неуязвими от бледите слънчеви лъчи. Ни едно 
дръвче не стърчи по равното голо теме на върха. Няма я и триан-
гулачната пирамида, която винаги мами погледа на туриста и го 
кара да ускори крачките.

Сядам за отмора в подножието на едър бор и погледът 
ми се рее на север. Висока седловинка свързва северното рамо на 
Капатник с плоския и дълъг гръб на Вадатепе, извисил снага на 
2340 метра надморска височина. Тоя рът се издига пра во на се-
вер от поляната на Чаталити бор и гърбицата му почти закрива 
далечния купол на Исмаилица. Един по-нисък рът се отклонява 
на северозапад от Вадатепе и първата по-висока: гърбица по него 
е връх Чакалица. В някои по-стари карти тоя връх е даден много 
по на запад, близо до големия южен завой на Славова река, преди 
тя да се насочи на северозапад и да се влее в Джумайска Бистри-
ца. С това ненужно изместване на запад Чакалица се понижава с 
повече от петстотин метра и престава да се числи между рилските 
двухилядници. Туристите не обичат неправдите и ще възвърнат 
правата на тоя връх. . .	

От стръмните западни склонове на Вадатепе се стичат ня-
колко малки потока и образуват прилична рекичка в местността 
Белите камъни. На времето тази «вада» е движила редица чарко-
ве, построени по нейното течение, и тя именно е дала името на 
върха. Самата «вада» представлява началото на Осенова река, коя-
то се влива в Градевска малко над първите колиби на едноименно-
то село. В Осенова река се стичат
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поройни води от голите хребети на Чакалица и далечния връх Ба-
къртепе. Тая рекичка е луда като Джерман и често залива колиби-
те на Долно Осеново, населено предимно от българомохамедани. 
През есента на 1935 година едно стихийно наводнение на Осенова 
река причинило огромни стопански щети и взело немалко човеш-
ки жертви. Така е, когато се опитваме да стрижем по три руна въл-
на от голия гръб на планината.

Време бе да тръгвам, Напълних манерката от близкия чу-
чур, защото Капатник е безводен, и поех нагоре — тъй, напосо-
ки, направо през високата жълта острика, провирайки се между 
хвойновите храсти, закелявелите борчета и едрите камъни, нака-
марени едни връз други по югозападното рамо на върха. Такъв 
ход е неприятен, понеже човек трябва да избира мястото на всяка 
стъпка и не може да гледа в ширинето, дорде върви, нито да пог-
ледне надолу и назад, за да се радва на взетата височина. В замяна 
дваж по-голямо удоволствие го чака, когато достигне върха — той 
спира задъхан, оглежда кръгозора и въздъхва от доволство, сякаш 
цялата прелест на разгърналата се панорама принадлежи само 
нему. Това чувство може да е твърде себично, но то е свързано с 
възприятието на красотата, а тя, задоволявайки вечния ни стре-
меж към светлото, чистото и хубавото, неволно ни кара да се чув-
ствуваме и по-добри, и по-богати.

След час и нещо застанах край повалената триангулачна 
пирамида на нещастния Капатник. Нямах време да мисля за ов-
чарчетата, които бяха изгорили едната нога на пирамидата, защо-
то гледката ме грабна изведнъж. Заозъртах се на всички страни, 
но не и към Пирин, за да се нарадвам на него едва след като раз-
гледам всичко под него и около него. Стоя пред същинско море от 
планини, разлюлени или възправени като исполински вълни, го-
ристи или тревисти, близки и далечни, губещи се нейде в мъгля-
вия хоризонт. Пред мене е Пирин, възправил снага като огромен 
призрачен кораб с бели платна по върховете и тъмносин корпус 
в равното Разложко поле. Зад мене стърчат Вадатепе и връх Радо-
нов гроб, а заснежените им чела блестят в обедното слънце. Вляво, 
на изток от Капатник, се реят разлетите хълмове на Западните Ро-
допи — безлесни, светлокафяви от сухата трева, с тъмни и светли 
ивици на разорани ниви или стърнища. Вдясно, на запад от върха, 
през пролома на седловината, се мержелеят възсинкавите очерта-
ния на Влахина и най-северните склонове на Малашевска плани-
на. Още по на запад, нейде из равното поле на Струма,
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се белеят високите фабрични сгради на Благоевград. А долу. под 
краката ми, се разстила цял град и всяка улица, всяка къща изпък-
ва ясно, сякаш ей сега ще се отвори малък прозорец и някой ще 
махне с кърпичка към мене. Това е Разлог, някогашната Мехомия, 
с малки дворища край къщите и овощни, дръвчета в тях, още по-
крити със зеленикави листа. Отвъд. Разлог в леката ноемврийска 
мъгла се очертават гъсто, струпани една до друга къщи, сгушили 
се като пилци под снагата на Пирин. Да, това е Банско. . .

Не е хладният повей, който ме кара да тръпна. Пирин е 
извърнал снага към мене и сякаш ме гледа. Присядам край пова-
лената корона на Капатник, загръщам се и дълго се взирам в тая 
фантастична каменна грамада. Снегът по гърба на планината за-
блестява като разтопено сребро под лъчите на слънцето, въздухът 
трепти в някаква непонятна есенна омара и очите ми неусетно се 
премрежват. Струва ми се, че планината е някакъв огромен змей, 
проснал се тежко на югоизток от Предела и заспал дълбок сън. Той 
сякаш оживява и тръпне леко в прозрачния опал на разредената 
мъгла. Ей сега ще се раздвижи, ще протегне мощни рътове, после 
ще надигне гръб с настръхнали по него зъбери, а те ще се впият в 
синевата-като резци на чудовищен трион и ще раздерат небесния 
воал. Тогава небето ще застене и ветровете ще разнесат неговия 
жален плач към близки и далечни планини, а долу, в пазвата на 
Пирин, ще заблестят светлосини езера, приели падналите късове 
от раздраната синева. Отмине ли денят, безброй светулки ще за-
блещукат от възбог, радостни да видят себе си в кадифените езер-
ни води, а някоя ще се откъсне, ще литне през небето, оставяйки 
светла диря подире си, и ще потъне в дълбоките очи на планината 
...

Човек остава смазан от дивата суровост на пейзажа, когато 
гледа Пирин от Капатник. Неволно тръпнеш, немееш от възторг 
и почуда, но след първите минути нещо вътре в тебе започва да се 
бунтува и те кара да отместиш поглед. Никога преди не си съзна-
вал собственото си нищожество, никоя друга гледка не е поражда-
ла в душата ти толкова смирение. Няма друг връх из Рила, няма 
друго място в цяла България, което да смазва и потиска тъй, както 
гледката към Пирин от равното теме на най-южния рилски дву-
хилядник. Тук, на мястото на повалената триангулачна пирамида, 
трябва да се издигне-паметник на смирението и всички учени или 
хора на изкуството да бъдат довеждани на сила на поклонение 
поне веднъж, на три години, за да не никнат тъй буйно плевелите 
на славата
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по техните горди чела. А загубят ли смелост, когато погледнат 
Пирин от тоя връх, посърнат ли и изпаднат в униние, те могат 
впоследствие да се изкачат на рилския първенец. Гледката от връх 
Мусала отново ще ги възвиси, ще породи гениални прозрения в 
главите им, ще препълни тръпнещите им души с творческо вдъх-
новение и те пак ще литнат нависоко с още по-мощни криле. Но 
нека не забравят Капатник!

Бавно извръщам поглед и се заглеждам на изток към хри-
симите западни възвишения на Родопите, пролазили до отвъдния 
край на Разложкото поле. Техните спокойни, огладени контури 
слагат отново ред в чувствата и мислите ми. Сега вече зная защо 
тъкмо на тоя връх главатарят на страшните разбойници, за които 
се разправя в древната легенда, е грабнал калимявката от главата 
на отвлечения поп и гневно я захвърлил в камънаците. Нима тая 
постъпка на върлия хайдутин не извира от потиснатото чувство на 
безсилие, което трябва да го е обзело, когато, възлизайки на върха 
с бандата си и отвлечения божи служител, е вирнал горда глава 
към насрещния Пирин? Няма нищо по-страшно за силния, сме-
лия и непокорния от чувството за безсилие, което го прави дребен 
и жалък. Хайдутинът е възроптал против това чувство, обзело го 
при смайващата гледка от тоя рилски връх, и капата на нещастния 
поп първа е станала жертва на безсилния му гняв. «Легендата до-
бавя, че хайдутинът не закъснял да отсече и главата на злочестия 
поп, когато загубил всяка надежда да получи откуп срещу него. 
Това било нейде по голата бърчина на запад от Осеново. Затова 
днес наричаме първия връх Капатник, а втория — Попова глава.

В близката околност на Капатник има и други местности, 
свързани с древни поверия или исторически събития. В падината 
на запад от върха са Самовилини градини, а край тях са прочутите 
Арамийски кладенци, където са станували непокорните предста-
вители на раята. Никой не дръзвал да премине нощем през тая 
местност поради страха от самовилите и арамиите могли спокой-
но да нощуват край кладенчето. Седловината между Капатник и 
Вадатепе се нарича Руселови гробища и допълва потайностите на 
Капатник. На североизток от него е връх Радонов гроб, извисил 
снага на 2310 метра надморска височина по дълъг хребет, който се 
спуска право към Годлево. Преди много десетилетия турска поте-
ря обкръжила на тоя връх група македонски четници от Банско и 
Разлог, предвождани от юначния Радон. Той загинал в борбата, но 
хората дали името му на върха, за да помнят поколе-
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нията, че свободата трябва да се извоюва с меч в ръка. В по-ново; 
време други смели мъже от Банско и Разлог се вдигнаха в бран за 
свобода. Любопитно е, че след убийството на Никола Парапунов 
— към края на 1943 година, за командир на пиринската партизан-
ска оперативна зона е бил определен Крум Радонов. Народът с 
право казва, че крушата не пада далече от дървото.

Прибирам остатъците от сухоежбината в раницата, духам 
в ръце от студ и бързам да се сбогувам с Капатник, защото пролет 
и есен денят в планината е хубав само до пладне. Първите тъм-
нопепеляви мъгли вече пълзят по хребета на Вада-тепе и бързо 
се свличат към мене. Долу, в полето на Разлог и далечно Банско, 
градините, ливадите и стърнищата още се къпят в меките слън-
чеви лъчи, но бели пухкави облачета се реят в небето. Те се дви-
жат в дълга върволица едно подир друго като бели зърна на фан-
тастична броеница и едва достигат плещите на синкавия Пирин. 
Все нови и нови облачета прииждат от нейде, сякаш извират от 
самата каменна утроба на величествената планина. Те се издигат 
постепенно нагоре и все по-нагоре към настръхналите бели зъбе-
ри и скоро ще скрият от погледа сияещото сребро на заледения 
сняг. Сбогом, ненагледни Пирине, прощавай и ти. Капатник, най-
скромният измежду рилските великани.

ОТ ПАСТРА ДО КАЛИН

Допреди няколко години и аз като мнозина други гледах 
с известно пренебрежение на връх Калин и Поличите в Северо-
западна Рила. За планинаря тия прекрасни върхове са като бедни 
роднини, на които се отдава известно внимание повече от благо-
приличие, отколкото от любов. Техните страшни северни зъбери 
се издигат само на няколкостотин метра от широкото плато на 
Пазардере и това сякаш ги снишава до ръста на високи тепета. Ка-
лин отстои само на час и половина от хижа «Иван Вазов» — една 
приятна разходка въпреки многобройните извивки на камениста-
та пътечка отвъд Карагьол. От върха се открива хубава гледка на 
юг и на запад към Пирин и Осоговска планина, но той грижли-
во крие тайната на сложната система от тунели, които прорязват 
снагата му като гигантски къртичи ходове. Те са дело на героичния 
труд на нашите нови строители, но човек трябва да възлезе до го-
лото теме на Калин откъм неговия южен скат, за да схване колко 
труд и ум е вложен в тяхното изграждане.
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Гледката от северните ръбове на Калин й Поличите е доня-
къде разочароваща, въпреки че първият се издига на 2657 метра 
надморска височина, а по-големият от Поличите е само с някол-
ко метра по-нисък от него. Погледнеш надолу, под нозете си, и 
тъмните води на Карагьол те пленяват, но само за няколко мига. 
Ръкотворна стена от бетон загражда северния бряг на езерото и 
помрачава неговата красота. Затова отместваш поглед на северо-
изток, гдето се шири високото плато на Пазардере, сборище на 
говеда, волни коне и няколко влашки стада. Само хижата в долния 
край на платото задържа погледа. Тя е тъй смешно малка—като 
кибритена кутия, небрежно захвърлена в тревата. Отвъд нея се из-
дига полегатият южен скат на Сейменски камък. Той е гол като 
плешива глава и достатъчно висок, за да затули гледката към да-
лечна Витоша. Недоволен отместваш поглед на изток и неволно се 
питаш дали Дамга е наистина личен връх или само челен нос на 
платото под тебе. Мальовица стърчи в далечината, но тя е скрила  
стройната си снага. .

Така е, когато величествената панорама се разкрива извед-
нъж от някой висок, но леснодостъпен връх. Леко спечеленото 
удоволствие сякаш развращава любителя на планината. Друго е 
да възлезеш с пот на чело по безкрайно дългия и силно наклонен 
южен скат на Калин. Най-високите чуки на тоя връх се извисяват с 
почти две хиляди метра над Пастра в долината на река Рила. Три 
електроцентрали са пролазили по това стръмно стълбище към не-
бето. Първата е току под Пастра, полегнала в манастирската река, 
втората е нейде в самите поли на Калин, край рекичката Камени-
ца, а третата, взела името на върха, се гуши в малка падина по сре-
дата на безкрайния скат. Тя е построена на 1650 метра надморска 
височина и е най-високата юзина в целия Балкански полуостров. 
Забележително е, че и водите на Карагьол, който лежи на север 
от върха, се отвеждат с тунели през планината, за да подхранват 
стоманените дробове на юзината.

Отдавна мечтаех да разгледам тая висока електроцентрала 
и да се изкача на каменистото теме на Калин по неговия южен 
скат. Случаят се представи преди няколко години. Тръгнах в едно 
юлско утро от Пастра и още преди да достигна Каменица, замеч-
тах за другар в тая пустинна долина. Приказките винаги препо-
ловяват й най-отегчителния път. За мое щастие срещнах по пътя 
мургав мъж на тридесетина години. Заприказвахме се и поехме 
дружно нагоре по извивките на изровения път отвъд реката. Крум 
бил механик в юзината «Калин» и
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вече- от няколко години смазвал и почиствал нейните сложни ме-
ханизми. Към тяхната малка мъжка република се числели още 
трима служители и един милиционер. Работели на смени по два-
ма, но се сменявали на осем часа и затова почивали по два дни 
на всяко десетдневие. Труден бил животът им, особено през дъл-
гите зимни месеци, когато виелиците и снежните преспи не им 
позволявали да слизат в селото. Есенес се запасявали с достатъч-
но храна, за да не гладуват през зимата. Тъй говореше механикът. 
Разровеното шосе прекоси реката на половин час път от юзината 
«Каменица», после се проточи нагоре по източния рид. Прохла-
дата на реката вече не достигаше до нас, а и буковата гора дреме-
ше лениво и нито една вейка не трепваше в знойното лятно утро. 
След време стигнахме до отдавна пресъхнала каменна чешма и 
поехме по малка пътека, която водеше право нагоре из клисурата. 
Крум рече, че тя ще ни изведе отново на шосето, после продължи 
да разказва за живота си в юзината. При нея се сбирали ветровете 
от всички околни рътове и долини. Понякога той трябвало да пъл-
зи по лакти, за да премине четиридесетте крачки от будката на 
милиционера до входа на юзината, а веднъж попаднал в дълбока 
фуниевидна дупка, издълбана в снега от ядните ветрове. С голи 
ръце изровил малки стъпала в тоя снежен комин и тъй успял да 
излезе от него. Друго обаче го гнетяло повече от бурите и снегове-
те — той бил ерген, а това тегло било страшно в глухата планина.

— В манастира да бяхме, по-хубаво щеше да бъде—рече 
Крум. — Там поне идват хора, мъже и жени. . .

Казах нещо в смисъл, че не една девойка би била готова да 
свие дом в тоя романтичен кът на планината, а той само махна с 
ръка.

—	 Може и да има някоя — поде той след малко, — но 
къде да я търся и как да я позная, когато имам само две недели 
отпуск в годината!

—	 По хижите на Витоша — опитах се да се пошегу-
вам. — Там младите се запознават и сгодяват за ден и половина.

Крум сякаш не чу думите ми.
— Колко по-лесно е на светулките—продължи той.— Ко-

ремчетата им светят и отдалеч се познават и намират. . .
Разбрах, че никой не може да помогне на тоя мечтател. Той 

е живял дълго време откъснат от света и сякаш бе станал негоден 
за него. Сега вероятно решаваше кръстословици през дългите без-
сънни нощи, когато пълната луна наднича заядливо през прозо-
реца и навява мисли за други неща.
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Продължихме в мълчание, спирайки тук-там край мали-
новите храсти, за да утолим жаждата си с техните сочни и арома-
тични плодове. Пътеката изви надясно и скоро се намерихме в не-
голяма тревиста поляна с грамадни буки из нея. Техните широки 
корони хвърляха плътна сянка в тревата, но Крум ме поведе встра-
ни към малко изворче. Бистра водица шуртеше с монотонен ро-
мон из дървена сопка. Двамата на-часа утолихме жаждата си, по-
сле отново възлязохме на откритото шосе. Въздухът трептеше пред 
очите ни в омарата на летния ден. Вървяхме с клюмнали от жегата 
глави, петимни да се приютим за няколко мига в шарената сянка 
на някое дръвче, израсло край пътя и случайно пощадено от люта-
та дърварска секира. Шосето неусетно свиваше към горния край на 
клисурата. След един последен завой пред погледа израснаха две 
бели постройки, кацнали от двете страни на падината и съединени 
чрез неголяма изкуствена площадка. Малка милиционерска будка 
с познатите пречупени шарки се кипреше весело в отсамния край.

— Ей нашата република — и Крум се усмихна. — Тук жи-
веем, а отвъд е юзината.

Обилно окъпани от слънцето, нейните бели стени блестяха 
ослепително. Крум ме поведе край първата сграда и двамата Ско-
ро застанахме пред оградата на тъмнозеленото изкуствено езеро, 
в което с бурни струи и невъобразим кипеж се изтичаха водите 
от турбината на ВЕЦ «Калин». Милиционерът махна за поздрав и 
тръгна към нас с въдичарски прът в ръка. Крум ме избави от неиз-
бежните формалности. Той посочи туловището на огромна тръ-
ба, която се подаваше в западния край на езерото, и рече, че по 
нея излишните води се изкачвали отново чак до върха чрез мощна 
помпа.

— Но това навярно струва скъпо? — запитах нерешително.
— Нищо не струва, защото през нощта имаме излишък от 

енергия. Тъй не губим нито капка вода!
Влязохме в юзината и веднага се изумих от невероятната 

чистота, която цареше във високото, но неголямо помещение. Ни 
една прашинка не бе полепнала по закритите машини, по уре-
дите край стените или по лъснатия под. Част от туловището на 
турбината се издигаше в средата на помещението, покрито с дебе-
ли железни плочи и яки нитове по тях, но истинските стоманени 
дробове на юзината бяха под нас, в подземния етаж. Дълго слушах 
обясненията на моя любезен водач и просто не можех да повярвам, 
че само тая юзина е в състояние да дава ток за милионите крушки 
на столицата. Де-
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сетки светещи очи ме гледаха откъм стените и всякакви часовници 
сочеха какви ли не числа и ъгли, които показваха как тупти сто-
маненото сърце и какво става с невидимата бяла кръв на далекоп-
роводите. Из въздуха се носеше някаква непрестанна, монотонна 
и тиха свирня от въртенето на турбината, а и цялото помещение 
трептеше едва забележимо от напора на мощната водна струя, 
която въртеше витлата. Водата се стичаше с шеметна бързина от 
резервоара при тъй наречената Кула, кацнала на 2322 метра по 
южния ръб на върха. В тоя резервоар се отвеждат и водите на езе-
рото Карагьол, ширнала се зад отвъдния северен ръб на «Калин» 
или по-право между него и каменната грамада на Голям Полич.

Излязохме навън и вече знаех, че тоя път щастието не ми е 
изневерило. Крум трябваше да изпрати връзка празни чували до 
Кулата на върха по въжената железница, отдавна вече извадена 
от употреба, и аз щях да се изкача до «Калин», разположен удоб-
но във вагонетката. Машинистът бил тръгнал пеша към Кулата и 
точно в дванадесет часа щял да подаде сигнала за тръгване. С една 
дума, нямаше време за губене. Крум ме поведе към бараките над 
юзината, откъдето започваше въжената железница. Разбрах от 
него, че дължината на тая въжена линия е към 1300 метра при аб-
солютна разлика на височината от 700 метра. Наклонът наистина 
изглеждаше страховит и аз неволно се поколебах, преди да стъпя 
във вагонетката. В нея можеха спокойно да се сместят още двайсе-
тина души. Крум заклати дебелото желязно въже и зачака. След 
малко то престана да трепти, но някой друг го разклати отгоре и 
то пак се раздвижи едва забележимо.

— Видял ни е — забеляза Крум. — След малко ще потегли, 
но ти не се страхувай!

Той хвърли вързопа с празните чували на пода на вагонет-
ката, запали цигара и заразправя една тъжна история, с която за 
малко не ме накара да се откажа от предстоящото удоволствие. 
Машинистът от Кулата очевидно пълнеше горната вагонетка с 
вода — а тя побирала цели четири тона — и Крум имаше дос-
татъчно време да завърши разказа си. Отначало го слушах с удо-
волствие, но тогава той разправяше за хилядите тонове цимент, 
изтеглени до върха чрез вагонетката, и за честите катастрофи при 
разминаването на двете вагонетки при «маказа», когато работни-
ците слизали на земята и с дружни усилия ги намествали отново 
върху релсите. Веднъж обаче се случила беда. Голяма скала, тежка 
към тон и половина, се откъртила току под винчовата кула и ли-
тнала с трясък надолу.
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За щастие тя не прекъснала желязното въже, но се отпра-
вила с едри скокове право към долната вагонетка, стигнала вече 
до една трета от пътя. В нея се намирали към тридесетина работ-
ници. Те чули пукота на скалата, отскачаща по силно наклонения 
каменист скат, вперили очи в нея и се вцепенили от ужас. Само 
подир няколко мига скалата щяла да връхлети връз тях и да ги 
погуби. Никой не мръднал, всички били сковани от ужас, почти 
примирени с неизбежната смърт. Тогава двама младежи сбрали 
сили и чевръсто се изхвърлили навън от вагонетката. В същия миг 
и скалата отскочила встрани от релсите и прелетяла край хората, 
но смазала телата на двамата смелчаци при шеметния си полет 
към низините.

— Тяхната смелост ги погуби — заключи Крум и се смълча.
Дълго мълчах и аз, завладян неочаквано от най-противоре-

чиви чувства. После дебелото въже потръпна излеко, Крум подаде 
ръка и вагонетката бавно потегли по страшния наклон. Бях седнал 
на дъното и изпървом гледах назад към моя не-тактичен изпра-
щач, но скоро благоразумно извърнах глава и се загледах нагоре. 
В тия две-три минути се чувствувах като моторизиран алпинист 
и разбрах, че само истинските катерачи биха могли да се радват 
на тоя бурен възход към небето, нехайни към зейналата пропаст 
под тях. Вагонетката е открита, без перила, непрестанно се друса 
и наклонът достига на места до шестдесет градуса, а и големият 
въздушен мост не изглежда твърде устойчив. Както и да е, тя про-
дължаваше да ме носи нагоре. След време двете вагонетки бяха 
на петдесетина крачки една от друга. Тогава релсите неочаквано 
се раздвоиха.и те се разминаха спокойно, без да катастрофират. 
Най-сетне моята катафалка опря на ръба при Кулата. Стъпих като 
пиян на здравата земя и не обърнах внимание на ругатните на ма-
шиниста, отправени по-скоро към Крум, отколкото към мене. Той 
твърдеше, че не могъл да носи отговорност при нещастие, защо-
то въжетата били доста прогнили. Заявих, че не възнамерявам да 
използувам въжената му железница на връщане, защото бях ре-
шил да нощувам в хижа «Иван Вазов». Погледнах крадешком към 
юзината в бездната под мене, сбогувах се мислено с Кочериново и 
Струма и отминах нататък.

Сега насочих крачките си край още невдигнатите тесни 
релси на малките вагонетки, чрез които циментът е бил извозван 
до лагера на работниците под езерата. Бях идвал тук и преди, ко-
гато те привършваха завиряването на последното от трите езера. 
Припомних си един мой разговор с двама гим-
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назисти, които работеха на обекта като снегориначи през летни-
те месеци. Момчетата се радваха, че цялото лято било дъждовно 
и по върха все прехвръквал сняг, та имало работа и за тях. Дор-
де се огледаш наоколо, навалявало повече от педя сняг и другите 
работници не могли да изтласкват вагонетките по релсите. Гим-
назистите тичали пред тях с нарочни гребла и ринели снега от 
релсите въпреки ледения вятър и силната лапавица. Вагонетките 
пристигали благополучно до лагера и стоварвали тежките чува-
ли, но пътят бивал отново заринат, преди работниците да ги из-
тласкат обратно към Кулата. Из-първом момчетата се плашели от 
тия снежни бури през летните месеци, но по-старите строители 
им разказали как в една августова нощ през 1949 година небето се 
раздрало и дядо Мраз настлал по «Калин» снежна постеля, дебе-
ла метър и половина. Тогава трябвало по неволя да преустановят 
работата за ден-два, защото циментът замръзвал още преди да го 
излеят в дървените заградки. Тъй е бил построен тоя сложен лаби-
ринт от бентове, тунели и канали.

 Приседнах за отмора край ниския каменист бряг на мал-
кото второ езеро. Погледът ми се рееше разсеяно на юг към далеч-
ния силует на Пирин, едва забележим в омарата на летния ден, 
но мислите ми се въртяха все край езерата и юзината под върха. 
Водите на тия езера въртят турбините не само на ВЕЦ «Калин», но 
и тия на «Каменица» и на «Пастра» под нея, макар че последната 
получава повече вода от река Рила. Други води течаха под мене, 
в каменната утроба на планината. Те бяха водите на Карагьол, от-
краднати от Тиха Бистрица и отведени чрез подземни тунели до 
Кулата при южния ръб на каменистото плато. Тая сложна сифон-
на система от тунели, резервоари и канали е дело на яки българ-
ски мишци и на творческото въображение на нашите вдъхновени 
строители. Мнозина от тия първи пионери приложиха опита си 
при изграждането на Баташкия водносилов път. Те премериха 
сили с Рила, калиха се при «Калин» и победиха и при Батак, изди-
гайки и там горд паметник на своя героичен труд.
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СИНИТЕ ОЧИ НА ПЛАНИНАТА

ЧАРЪТ НА ПЛАНИНАТА

В каменната корона на Рила са вгнездени сто четиридесет и 
пет смарагда. Денем малки пухкави облачета плуват в огледални-
те им води, а нощем луната хвърля светла пътека връз тях и по нея 
се стига в света на мечтите. Едни езера са малки, други не могат да 
се обходят и за час. Някои от тях се ширят в самотни гъсти клеко-
ви гори, други се разстилат на групи, разположени стъпаловидно 
едно над друго като сестри в голямо семейство. На едни водите са 
безукорно гладки, на други повърхността е осеяна с водни лилии 
или дълги тревисти водорасли. Цветът на водите им е различен 
в отделните езера и дори в едно и също езеро през разни часове 
на деня. Понякога той е светлосин като небето над езерните води, 
друг път е тъмносин, а трети път е тъмнозелен и тогава езерото 
прилича на изумруд, поставен в пръстен от сив гранит. Езерата 
вълнуват не по-малко от гледката, която се разкрива от високите 
върхове. В тях е отразена цялата красота на природата, но те крият 
в дълбините си и нещо друго, което затрогва повече от простора 
отвъд върховете. Това е разнежва -щата тайнственост на плътна-
та, кристално бистра неподвижна вода. Тя не е като пенливите 
струи на планинския ручей, които ободряват очите и развеселя-
ват душата. Ромонът на ручея успокоява, докато неподвижността 
на езерните води настройва сетивата в друга, по-тъжна гама и те 
възприемат тихия плисък на вълните като тъжна, сподавена въз-
дишка. Затова всеки планинар помни онова чувство на плаха дет-
ска боязън и на дълбоко смирение, внезапно изпълнило цялото 
му същество, когато е заставал за пръв. път край брега на рилско 
езеро. То е неповторимо и споменът за него не избледнява с годи-
ните.

Струва ми се, че самотното и уединено езеро навява повече 
тъга от груповите езера, разположени близо едно до друго. Няма 
по-тъжна гледка в цяла Рила от красивото езеро Йозола, гледа-
но от билото на Тънкия рид, нейде между Будачица и Средонос. 
Допреди десетина години то се ширеше самотно
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под конусовиден скат сред море от изгорели смърчове. Те стърча-
ха безпомощно наоколо като безброй корабни мачти със свити, 
полуразкъсани от бурите платна. Езерото се намира в забранена-
та зона на софийското водохващане, и туристите нямат достъп до 
него, но гледката от неговите брегове с голите почернели стволи 
на смърчовете край тях ще да е била по-тъжна от картината, която 
се разкрива пред погледа от насрещните северни ридове. Стихиен 
пожар унищожи милиони дървета през 1945 година. Заплакала е 
гората и сякаш сълзите й са се сбрали в коритото на това чудно ху-
баво езеро. Уви, безпределна тъга лъхаше от неговите кристални 
води сред тая гробница от изгорели смърчове, в която ветрецът не 
разклаща ни една клонка и където птичка не пее. Гледката бе тол-
кова тъжна дори отдалеч, че мнозина биха заплакали от мъка по 
изгорялата гора и сиротото езеро в нея. Сега гората пак се съвзема 
и десетки стройни смърчове надничат във водите откъм северния 
бряг, но клекът, далече по-жилав от смърча, отдавна е обсебил 
другите му брегове.

Тъкмо тая езерна меланхолия ми навява все същата мисъл, 
колчем прелиствам страниците на «Великата рилска пустиня». 
Неволно се питам защо Вазов, възпял с поетическо вдъхновение 
долините и реките, а най-вече високите върхове на Рила, е отделил 
само двадесетина реда за прекрасните езера, тия сини очи на пла-
нината. Навярно друг не би могъл да ги възхвали и наполовина в 
цели двадесет страници, но тая странна занемара ме навежда на 
мисълта, че меланхоличният повей, който лъха от рилските езе-
ра, би нарушил възторжения и оптимистичен тон на пътеписа. 
Ако народният ни поет бе нощувал веднъж на открито край някое 
рилско езеро, той би ни оставил чудни страници за езерата, про-
пити с топлина и любов и ухаещи на летни нощи в Рила. Той е 
видял няколко езера отдалеч и сякаш не е могъл да прозре отвъд 
меланхолния им лик, доволен да загатне за тях с няколко реда, 
които бледнеят пред неговите описания на върхове като Манчо, на 
потока Друшлявица или на гъстата някога гора над него.

Но не всички уединени езера пораждат тъжни мисли. 
Малките езера сякаш са по-весели, особено ако водите им са из-
пъстрени с тревисти водорасли край бреговете или с водни ли-
лии навътре към средината. В глухото горно поречие на втория 
от трите Прекоречки потока се гуши неголямо езеро, познато на 
селяните от Искровете като Свинския гьол. В ранна пролет водите 
му преливат отвъд тясното корито и буйни водорасли стърчат над 
гладката повърхност, в която се оглеж-
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да снагата на грамадна, почти отвесна скала. Тия водорасли рад-
ват окото с неотменимия си копнеж по слънце, въздух и простор. 
Никой не би казал, че те грозят езерото, тъй както и никой не би 
оприличил на удавници водните лилии, които плават във водите 
на едно от Урдините и на предпоследното от Седемте рилски езера, 
броени от върха надолу.

Гледани отдалеч в тих и ясен ден, когато водите им са огле-
дално гладки, някои от груповите езера поразяват със страшната 
си безжизненост и също като уединените езера навяват скръб. По-
знавах една девойка, която оприличи едни от Урдините езера на 
изцъклени мъртви очи. Те нямаха веселия изумруден цвят на Елен-
ското езеро, край което бяхме минали с нея, нито мастиления цвят 
на едно от Мальовишките езера. Девойката наистина беше изморе-
на от прехода, но старателно отбягваше да надникне в циркуса на 
езерата след това първо и странно впечатление от тях. После, когато 
пристигнахме в хижа «Иван Вазов», тя говореше с възторг за виде-
ното из пътя, за Еленското и Мальовишките езера, но не спомена-
ваше Урдините. За нея те си останаха изцъклени очи на мъртъвци.

Всъщност груповите езера веселят погледа с богатото разно-
образие в цвета на водите си, защото имат твърде различна дълбо-
чина, и галят слуха с веселия припев на потоците, които се изтичат 
от по-горните към по-долните от тях. Колко весело шурти ручеят 
на най-горното от шестте Урдини езера, спускащ се по стръмен пад 
към второто езеро, и какви отсенки в цвета на водите се наблюдават 
при устията на тия потоци! Дори и подводните течения понякога 
имат различен цвят от тоя на останалата водна маса и лесно се раз-
личават от някоя висока и отдалечена чука — например в Близнака, 
или четвъртото от Седемте рилски езера. Гледани от височина, во-
дите на Близнака са тъмносини в средата, където достигат дълбо-
чина до 28 метра, светлосини отвъд тоя тъмен кръг и жълтеникави 
към бреговете поради песъчливата настилка на дъното. Подводно-
то течение, което свързва през провлака вътрешното с външното 
езеро, изпъква ясно като светлозелен ръкав сред възжълтата маса 
на по-плитките крайбрежни води. Нанесени в картина от ръката на 
художник, тия отсенки биха изглеждали изкуствени и пресилени.

Цветът на езерните води не е постоянен. Той се мени.с цвета 
на небето над тях, влияе се от плътността на облаците, зависи до-
някъде от дълбочината на водите и отразява крайбрежната расти-
телност. Вапенското езеро е сравнително плитко, но и то изглежда 
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тъмносиньо в ясен ден, защото тъмните клони
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на окръжаващия го клек му придават тоя оттенък. Мастилено-си-
ньо изглежда от Мальовица едно от езерата под върха! То има зна-
чителна дълбочина, а голите му каменисти брегове са твърде ни-
ски, за да хвърлят пепелява отсянка върху неговите бистри води. В 
ранна пролет, когато ледената кора на езерата започва да се топи 
най-напред откъм бреговете, разкривайки ивица жълт пясък под 
плитката вода край черната, напоена с влага земя по брега, а по 
леда още личат бели площи от втвърден сняг между отделни зеле-
никави петна от топящия се лед, най-малките езера приличат от-
далеч на чудни шоколадени торти с пласт бял маслен крем отгоре, 
изпъстрен с резенчета от захаросани смокини. Така оприличих в 
един майски ден малкото езерце на север от Водния чал, от което 
изтича началният ръкав на Леви Искър. Над него право на север 
има още две езерца, но ледът по тях бе вече разтопен.

Измежду всички рилски езера тия в Джендема са най-глу-
хи, някак диви и сурови, напълно достойни за името си, което зна-
чи преизподня. Гледани откъм Смрадливия чал с величествените 
зъбери на Мальовишкия рид в далечината, а край тях една сива, 
напечена от слънцето и безнадеждно мъртва каменна пустош, те 
наистина всяват страх. Грамадните каменни балвани на Смрадли-
вия чал, накамарени едни връз други в опасен безпорядък и гото-
ви в миг да се сринат към езерата, са подходящ фон за тия езера 
откъм изток. Дори и самият Смрадльо— най-голямото от всички 
рилски езера1, дълго цели 900 метра — не оставя това чувство у 
зрителя. Неговите води са обикновено разлюлени от ветреца, въл-
ните се плискат в бреговете и придават живот на гледката. Гледа-
ни от билото на околните каменисти ридове, водите на това езеро 
имат пепеляв цвят, който постепенно се превръща в тъмнозелен, 
когато човек наближи бреговете. Смрадльо има максимална дъл-
бочина 32 метра и отстъпва на много други езера — максималната 
дълбочина на Сълзата, както някоя наричат едно от Седемте рил-
ски езера, е 38 метра, а тая на Карагьол достига до 40 метра при 
пълноводие. Наистина, дълбоки са тия сини очи на планината!

Имената на рилските езера говорят повече за здравия раз-
ум на нашия планинец и по-малко за неговото поетично въобра-
жение. Повечето от езерата носят името на върха, под кой-

1	 То е почти два пъти по-голямо от Поповото езеро в Пирин и е най-голямото 
естествено езеро в планините на Балканския полуостров, с площ 224 декара.
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то се гушат. Други имена отразяват свойствата или цвета на води-
те. Планинецът е подбрал най-обикновени, но напълно подходя-
щи прилагателни за тия езера: ледено, студено, тъмно, сухо или 
жълто. Трети езера дължат имената си на своите брегови очерта-
ния, но и техните названия не излизат извън рамките на ежеднев-
ния ни речник, сякаш цялото въображение на българина е насоче-
но към неговата храносмилателна система. Впрочем какво друго 
показват имената на Бъбрека или на Паницово езеро? Сякаш не 
стига една паница, та има и едно друго езеро с името Паничище! 
Наистина, напоследък нарекоха едно езеро Минерално, а друго 
— Ботаническо, но и тия имена са сковаващо сухи и миришат на 
схоластика. Само Халовитото езеро по Долна Лява река възбужда 
въображението и е достойно за легендата, с която се свързва име-
то му. В него според поверието почиват халите.

Грозните имена на много от рилските езера дразнят ухо-
то, но не накърняват тяхната природна красота. Свинското езеро 
е красиво въпреки отблъскващото си име, а Смрадльо не смърди, 
нито пък Сухото езеро е сухо през по-голямата част от годината. 
Човек трябва да си спомни за дивите свини, които са идвали лете 
да се къпят във водите на първото от горните езера, и чарът на езе-
рото даже ще нарасне. Уви, голям брой от тия животни умряха от 
чума през лятото на 1942 година и сега туристите много нарядко 
ги срещат в планината. Името на Смрадливото езеро ще предиз-
вика само усмивка, когато планинарят си припомни легендата за 
езерния змей, който не обичал риба и тъй се разлютил веднъж, 
че езерните вълни изхвърлили пъстървата по бреговете и цяла-
та околност замирисала на усмърдяна риба. Напролет водите на 
Сухото езеро стигат до каменистата пътечка по отвъдния бряг на 
Водния чал, но в късно лято те понякога се изтичат в Манастирска-
та река чрез незнайни подземни канали. Само подир няколко ме-
сеца това голямо езеро е отново пълно с вода и в него пак плуват 
едри пъстърви, може би най-тлъстите в цялата планина. Това кара 
някои да мислят, че част от водите се таят в подземни пещери под 
дъното на езерото.

Романтика се крие дори в тези рилски езера, които имат 
неприветливи имена. Всяко от тях има свой особен чар. Едни пле-
няват туриста с водните си лилии — Ботаническото от Урдините и 
Рибното от Седемте езера, — други, например Сълзата и Ледено-
то езеро, приковават погледа с хлътналите край бреговете дебели 
снежни преспи и с огромните ледени блокове, които плават в тях 
посред лято. Трети, като Мермерското или
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Сухото езеро, сякаш подканват излетника да се изтегне на морава-
та на малките полуостровчета, които се вдават навътре в гладките 
езерни води, и да се унесе в кратка дрямка. Четвърти приспиват с 
ромона на скокливите потоци и малки падала, които изтичат от 
тях и бързат да се влеят в по-големите рекички — като стръмния 
поток на второто от Урдините езера, приказно красив нощем, кога-
то луната огрее дълбокия циркус и превърне водите му в разтопено 
сребро. В такива чаровни минути планинарят забравя всички зем-
ни грижи, заживява в един приказен свят и просто се слива с дъха 
на планината.

ЛЕГЕНДА ЗА РИЛСКИТЕ ЕЗЕРА

Юсуф беше овчар. От малък бе тръгнал с овцете и вече не 
помнеше от колко години броди с тях из Рила. Напролет излизаше 
от Якоруда с торба на рамо и овчарска гега в ръка. Бавно креташе 
с тежкия си ямурлук подир стадото от лански шилета и яловици. 
Всеки ден овцете възлизаха по-нагоре и по- нагоре в планината към 
оттеглящите се снежни преспи. Към Петровден, когато започва 
краткото рилско лято, Юсуф и стадото бяха вече въз Манчо. Той 
правеше заградка от клекови клони, привечер вкарваше овцете в 
нея и полягаше край огъня, а трите кучета бдяха над стадото. Вълци 
идваха понякога през нощта, когато мъглата покриваше всичко с 
млечното си було, но кучетата ги отпъждаха със стръвен лай и често 
ги гонеха отвъд Янчов чал и дори до Кози връх. Там вече дирите им 
се губеха в непроходимия клек.

След няколко седмици по Манчо почваше да прехвърча 
сняг и Юсуф подкарваше стадото надолу, по обратния път към Яко-
руда. Бавеше се с дни в полите на Песоклива Вапа, пускаше овцете 
да пасат на воля по плешивите южни склонове-на Юрушки чал, по-
сле слизаше при езерото на Суха Вапа и се застояваше в околността, 
дорде побелеят високите върхове. Тогава поемаше ведно с овцете 
към Трещеник, спираше по за ден-два в скосените горски поляни и 
към Кръстовден се прибираше в Якоруда. Тия дълги месеци не му 
тежаха. Той познаваше всяко поточе, всяко самотно дръвче или по-
едра скала по тия места, а те му напомняха минали дни и случки.

Бях срещал Юсуф и преди някъде по равното било на Ян-
чов чал. Тоя връх прилича на голяма поляна и е хубав вечер, когато 
звездите се спускат над него и трептят като живи навред по кръго-
зора. В такава нощ бях седнал край огъня на овчаря и чух от него 
легендата за Манчо, загубил и овцете, и живота
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си в едно от близките езера. После Юсуф ми разказа приказки за 
звездите и те сякаш оживяваха в неговите думи. Цели поколения 
овчари от Якоруда бяха общували с тия мигащи небесни светила. 
Затова и Юсуф се взираше в тях, дебнеше кога ще се откъсне ня-
коя, накъде ще литне и колко дълга диря ще остави по тъмното 
небе. Нищо не ставаше случайно по небето. Дори посоката на па-
дащата звезда имаше някакъв скрит смисъл за тоя българомоха-
меданин. Тъй дългите часове минаваха по-бързо, а и той не стра-
даше от самота.

Тоя път го зърнах от седловината Джанка. Той подкарваше 
стадото към полянката зад хижата, а трите кучета дебнеха встрани 
и насочваха непокорните шилета. Бе към края на лятото, а здра-
чът пада изведнъж в дълбоките котловини. Още преди да изгреят 
звездите, Юсуф накладе огън край брега на езерото. Отидох при 
него, седнах край огъня и запуших цигара. Юсуф мълчеше, сякаш 
се ослушваше в потайните стъпки на мрака, който напираше от 
всички страни към огнището. Овцете бяха отвъд шосето, на петде-
сетина разкрача, заспали спокойно в тревата. Тихо бе. Навремени 
влажна съчка изпращяваше в огъня или прегоряла главня се срин-
ваше и тупваше в жаравата под нея. Огънят ту припламваше, ту 
стихваше и димеше, а рой искри литваха към звездите. Понякога 
пламъците лумваха по-силно и хвърляха светли, игриви отблясъ-
ци върху тъмните води на езерото, после всичко потъваше отново 
в кадифените сенки на нощта.

— Тебе май не ти се спи?
Гласът на овчаря ме сепна. Поклатих глава вместо отговор. 

Той не ме и гледаше. Очите му не се откъсваха от огъня.
— В такава нощ сънят бяга от очите — продължи Юсуф. — 

Крие се в гората, при светулките. . .
Надявах се да подхване някоя приказка, но той пак се 

смълча. На няколко крачки отвъд него се издигаше самотно дър-
во. Тъмната корона на смърча ту се приближаваше, ту се отдале-
чаваше и чезнеше в мрака с играта на пламъците в огъня. Нещо 
плисна в езерото. Пламъците осветиха леките кръгове, които до-
гонваха отсамния бряг. Другите се губеха в тъмата.

— Риба е — рече Юсуф и пак се смълча.
Лицето му бе сухо, покрито с ръждива нестригана брада. 

Очите му бяха светли, още непомътнели от времето и дима на без-
бройните огньове. Едно от кучетата изръмжа наблизо и тия сини 
очи трепнаха в миг, после се вгледаха в мрака. Кучето първо бе 
чуло шума на дребното камъче, търкулнало се по си-
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пеите над южния бряг на езерото. Погледнах нататък, но скоро 
отвърнах глава. Мракът бе станал по-гъст.

—	 Тая нощ луната няма да изгрее — неочаквано поде 
Юсуф. — На сватба е при слънцето.

—	 На сватба?
—	 Да, и тяхната сватба е селска, като нашите в Яко-

руда. Започне ли, трае по цяла седмица. . . Сега ще падат много 
звезди и езерото ще зашуми от радост. Почакай и ще видиш.

Той извади кесия с рязан тютюн и бавно засвива цигара.
—	 Разкажи ми за сватбата на луната, Юсуф.
—	 Да ти разкажа.
Тъй бил слушал Юсуф от стари хора. Луната залюбила 

слънцето, но на слънчо му дожаляло за нея. Жарки били лъчите 
му и той се боял тя да не изгори в тях. Боял се и нарочно гледал да 
не се срещне с нея. Чезнела по него луната, ден из ден линеела и се 
бавела по небесния друм, дано я настигне слънцето. Вече не заляз-
вала отвъд Рила, когато той изгрявал откъм Родопите, а кретала 
като сянка в средата на небето. Тогава слънчо се криел зад гъсти 
облаци и чакал тя да зайде отвъд каменните чуки на планината.

Най-сетне дошъл ден, когато слънцето почти застигнало 
луната привечер, преди тя да скрие бледия си сърп зад високите 
върхове. Изхитрила се луната, закачила крайчеца на сърпа си по 
чуките на Рила и когато слънцето заходило отвъд планината, тя 
просто паднала в ръцете му. Тогава по небето на запад пламнали 
червени огньове и дълго премрежвали очите на малките звезди. 
Луната се стопила в пламенните прегръдки на слънцето, а звезди-
те гледали от небето и тръпнели от мъка по нея.

Утихнало умореното слънце и бавно загаснал пожарът на 
запад. Заспало то дълбок сън, а земята потънала в мрак. Заплака-
ли тогава звездите по своята посестрима. Сълзите им рукнали от 
ясното небе и се стекли по Рила. Най-много плакали звездите над 
високите западни чуки, защото някъде отвъд тях било брачното 
ложе на слънцето и луната. Звездните сълзи окъпали върховете и 
потекли надолу, към дълбоките циркуси под тях. Толкова много 
сълзи пролели звездите, че тия циркуси се изпълнили и прелели 
в бистри потоци.

— Тъй са станали езерата по Рила — заключи Юсуф. — За-
това са сини като небето.

Той се наведе и хвърли няколко съчки в огъня. Те изпращя-
ха, димът се извиси нагоре и безброй светулки заиграха над пла-
мъците.



151

— А луната — рекох, — нали тя пак изгрява?
— Изгрява, защото не умряла. Угаснала само сянката й в 

небето. Затова се помамили звездите и изплакали толкова сълзи.
Друга пъстърва плисна във водата, привлечена към брега 

от светлината на огъня. Едно от псетата излая далече отвъд шо-
сето, другите две се обадиха от различни страни. Юсуф надигна 
глава и се ослуша.

— Не лаят тъй на вълк — рече той. — Зайче ще е или ли-
сица.

Овцете се размърдаха. Като камбанки дръннаха хлопа-
тарите на овните. Подплашена улулица проплака сърцеразди-
рателно в близката гора и гласът й отекна зловещо в скалите на 
Суха Вапа. После кучетата се умириха, едно излая за последен 
път и всичко стихна. Малка звезда се отрони от небето и потъна 
зад Джанка. От езерото лъхнаха хлад и влага. С лекия повей към 
огъня крадешком се прокрадваха тъмни и остри сенки. Леки, едва 
забележими вълни се плискаха с шепот в камъчетата по брега и се 
отдръпваха с тиха въздишка.

— Събуди се езерото — подзе Юсуф. — На, и звездите ско-
ро ще заплачат. Утре ще има роса.

— И тя ли пада от звездите, Юсуф?
— От тях пада. Плачат те за луната. . . Вярвай, много мъка 

има в сълзите им. Горчи росата и заран овцете не бързат да пасат.
Огънят почти загасна. Овчарят не притури други съчки. 

Само се взираше замислено в догарящите главни и сякаш се ос-
лушваше.

— Не чуваш ли как плачат звездите?
 Неволно притаих дъх. Глуха въздишка се носеше из възду-

ха. Много шумове, близки и далечни, тихи и тайнствени, потъваха 
и се губеха в тая въздишка. Тя започваше с тихия шепот на въл-
ните, смесваше се с шумоленето на гората и далечния ромон на 
Грънчарица, подемаше шума от неспокойното дишане на овцете 
и дебнещите стъпки на кучетата и замираше с тихия, едва доло-
вим съсък на гаснеща вейка в огнището и шумоленето на тревата 
под нас.

Мракът пролази до пепелта на огнището. Сега близките 
предмети се губеха в тъмата, а силуетите на върховете се откроиха 
в кадифеното небе. Зад заобления гръб на Юрушки чал няколко 
звезди трептяха често и ярко. Други мигаха високо над тях, сякаш 
изпаднали от светлата ивица на Млечния
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път, разлял се с тайнствено великолепие по тъмното рилско небе.
Две светли очи блеснаха в мрака. Овчарският пес, по-стра-

шен и от вълк с тоя гердан от железни бодли, ме гледаше упорито 
в очите. Стоеше като закован, едва видим в тъмата, и само ноздри-
те му потръпваха излеко в края на вирнатата муцуна. След малко 
кучето извърна тъжните си очи към Юсуф, махна с опашка и мъл-
чаливо потъна в мрака. То сякаш искаше да каже на господаря си, 
че всичко е в ред при овцете.

— Старо е — рече Юсуф, — няма вече много сила, но още 
се държи!

Не виждах чертите на лицето му и хвърлих стиска съчки в 
огъня, после нададох ухо.

—	 Глупаво пале беше — продължи овчарят, — по лу-
ната лаеше. . . Веднъж заради него загубих десетина брави.

—	 Заради него?
—	 Разджавка се една вечер по луната, кога изгря като 

рог над Суха Вапа. На втората вечер пак лае по върха, а луната още 
я няма. «Не е баш толкова глупаво», викам си, «помни къде изгря 
снощи луната». На третата вечер пак лае по върха и се дърпа ната-
тък. Побесня, като изгря луната. . .

—	 Защо лаеше?
—	 Защото беше пале. . . Скри се луната и то спря, па 

легна в краката ми, но на утрото пак се разджавка и гледа върха. 
Тогава подкарах овцете нататък, да видя защо лае палето.

Юсуф запали цигара с тлееща клечка от огъня, после про-
дължи :

—	 Има два-тринайсет години оттогава. По гърба на 
тая планина нямаше толкова клек. Подкарах овцете, те скубят тук-
там тревичка и вървят нагоре, а кучетата подире им. Само палето 
лае, дърпа се, все нагоре се тегли, но пак иде към мене. Кога овенът 
и първите десетина овце да наближат върха, то хукна напред, при-
пна презглава и право към ръба на скалата отива. Разлая се като 
бясно и подплаши овцете. Дорде се опомня, дорде да извикам, 
овенът скочи в дупката, а подир него и овцете една след друга се 
хвърлиха от скалата. Само палето остана да лае горе. Лае, хвърля 
се напред и за малко и то да падне. . .

—	 Но овцете — прекъснах го, — какво стана с тях?
—	 Пребиха се тия десетина брави и овенът, търкул-

наха се чак до брега на езерото. . . Припнах нагоре, та да отпъдя 
другите овце, а палето, Лишко му е името, още джавка и се хвърля 
напред. Тогава погледнах от ръба на скалата и раз-
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брах: див пръч лежи на малка площадка, да има три-четири ме-
тра под върха, брадичката му и тя дяволска, рогата също, щрък-
нали нагоре, остри и извити на края. «Ехе», викам си, «ето какво 
било, ето защо джавкало палето. . .»

—	 А пръчът, казваш, стои и не бяга?
—	 Няма накъде да бяга. . . Стои там и сам не знае как 

е стигнал до тая площадка. Толкова тясно беше мястото, колко 
една капа широко, че нито да се обърне, та да скочи на друго мяс-
то, нито да седи спокойно там. Сбрал крака, седи, трепери и ме 
гледа. А може и болен да беше или от старост да умираше. . .

—	 И той ли умря?
—	 Хвърлих два-три едри камъка по него, а той излая 

като куче, но по-дрезгаво. Разбрах, че този хрипкав лай е подпла-
шил овена, а по него и овцете. «Дяволе проклет», викам му, «стой 
сега като мишена!» Третият камък го улучи по главата и го събо-
ри. Преметна се, отскочи два-три пъти по скалата и се търкулна 
долу при овцете. . .

Юсуф се смълча, после се наметна с ямурлука. Студена 
влага лъхаше от леките вълни на езерото. Тлеещият огън хвърля-
ше стоманени отблясъци по тъмните води. Отвъд езерото конусът 
на Суха Вапа се отделяше с чернотата си от по-светлото небе над 
него.

—	 И да не мислиш, че хапнах от месото на пръча? — 
поде след малко Юсуф, а гласът му прозвуча глухо в тишината. 
— Изпратих и него, и овцете в Якоруда. . . Минаваше кола оттук 
на другия ден и ги метнах отгоре, а пръча до овена. Долу жените 
писнали от мъка. Коларят им разправил за пръча и те му счупили 
рогата с тояги. Зер дявол бил влезнал под кожата му, за да прима-
ми овцете. Но дявол хич умира ли?. . .

—	 Защо да не умира?
— Че нали, като умре, ще направи добро на хората? У него 

злото е с кола, а доброто нито с везна. . . То, злото, е по-старо и от 
света. Затуй не умира дяволът. . .

Юсуф живееше в света на народните ни приказки, в кои-
то и неодушевените предмети са живи. За него планината не бе 
мъртва, а жива като цялата природа, като самата вселена. Всич-
ко в нея се движеше, дишаше, говореше. Гората имаше една реч, 
езерото друга, облаците също. Нали от тях идеха страшните гръ-
мотевици, които проблясват като огнени змии в тъмните води на 
езерата? И гръмотевиците са живи. Звездите също се раждат и 
умират, а понякога плачат от мъка по
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несретната влюбена луна — господарката на тъмното рилско небе. 
. .

Преваляше полунощ, когато се прибрах в пустата хижа. 
През отворения прозорец се открояваше част от звездното небе. 
Влажен езерен въздух струеше през него, понесъл сподавената въз-
дишка на нощта. Някаква тиха, безпричинна радост напираше в 
гърдите ми и дълго не можах да заспя.

Мислех за Юсуф, за звездите и луната.

ПО ДИРИТЕ НА ЕДНА САПАРЕВСКА КРАВА

Мъгливото ръмежливо време потиска и гнети. В такива дни 
не обичам да бродя сам из планината. Самотните излети са при-
ятни само когато кръгозорът е ведър и гората е окъпана в слънце. 
Дори и тогава човек чувствува нужда от другар — да сподели мисъл, 
да разкаже спомен, да чуе нещо ново. На самотника пътят изглежда 
по-върл и дълъг: жегата го измъчва, обувките го стягат, раницата го 
убива нейде в хълбока, а часовете се нижат бавно-бавно като бивол-
ска каруца с камъни за градеж по извивките на стръмен път.

С такова чувство стигнах един юлски предобед до широката 
и светла поляна, в която пътеката за Седемте рилски езера преко-
сява малката Сапаревска вада. Тая поляна има надморска височина 
към 1700 метра, но е оградена отвред с гори, които затулват гледка-
та към долината на Черни Искър. Единствената примамка в нея е 
бистрият поток, протичащ в гладко, песъчливо корито. Седнах за 
отмора край тревистия бряг и като нямаше какво да правя, изух 
обувките и натопих нозе в студената вода. След малко откъм до-
лния край на поляната се зададе старец с потури, с кожухче и кал-
пак на главата. Той идеше право към мене и срещата ме зарадва. 
Клатушкаше се излеко при вървежа като повечето планинци и кра-
чеше с ръце зад кръста, сключени около дебела тояга. Поздравих го 
любезно, като дойде наблизо.

— Дал бог добро! — отвърна старецът и спря. — Какво, ба-
няш ли ги? — и живите му очички се взряха в краката ми.

— Баням ги, дядо. . . Защо, не бива ли?
— То бива, ама да не пиехме от тая вода в Сапарево. Начаса 

изтеглих крака от плиткия поток. Пръстите бяха
посинели.
— А и за тебе не е харно — продължи старецът. — Зер пот-

ни нозе в студена вода се не слагат.
— Защо?
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— То си е жив ревматиз. . . Друго е да мине барем половин 
саат, да поизстинат малко краката. Тогава болката не ги лови.

Тъй рече, после се огледа наоколо, сякаш търсеше някого, 
и запита:

— А ти какво, на разходка ли?
— На разходка, дядо.
— Да си виждал едно сиво говедо тъдява? — и той ме стрел-

на изпитателно с очи.—Щукнало е от яловината по Банския чал, та 
съм тръгнал да го тража. . .

Не, не бях виждал нито крава, нито вол. Щях да прибавя и 
кон, но се усетих навреме. Старецът поклати глава и се на-кани да 
продължи нататък. Исках да си поприказваме и побързах да му 
предложа цигара. Той седна до мене, взе цигарата и сякаш не бър-
заше да запуши. Първо отметна калпак, после прекара пръст по 
запотеното си чело, прорязано от дълбоки водоравни бръчки, пог-
лади с влажни пръсти пожълтелите си мустаци и едва тогава изва-
ди от поясока малка кожена торбичка с прахан, кремък и огнило.

— Тъй ми е по-благ тютюнът — рече той, отказвайки ки-
брита.

Гледах го мълчаливо, а той зачатка с огнилото по кремъка и 
сякаш забрави, че сме двама.

— Не знаех, че в Сапарево пиете от тая вода — заоправдавах 
се, макар и твърде късничко.

— От нея пием; като си нямаме друга.
Той не ме и погледна. Само нагласи праханта въз кремъка и 

търпеливо зачатка с желязото.
— Не е ли блага тая вода? — запитах го.
— Блага е, щом е от Искъра, но на — и старецът вдигна гла-

ва, — много хора тръгнаха по чаловете. . . Един си краката измие, 
друг жали тревата и хвърля мазен вестник в барата или празна ку-
тия от риба, колкото да усмърди водата. Да е знаел хаджи Иван, 
подземи да я прокара!. . .

Праханта почна да дими и той я поднесе към цигарата.
— Кой е тоя хаджи Иван?
— Белким не знаеш? — и старецът се усмихна. — Тая вада, 

дето си изми краката, от него е прокарана. Да ти разправя за нея. . .
. . .Било в турско време. Много страдали сапаревци за вода. 

Минавало едно дере през селото, колкото за беля напролет, кога 
придойде водата, и за ядове през лятото, кога пресъхне. Тогава ха-
джи Иван решил да докара вода чак от Искъра
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през две планини в полето. Той бил прост дюлгерин и да чете не 
знаел, но имал вярно око. Вземе малко шише, наполовина пълно 
с вода, застане на един баир, вдигне шишето пред очи и се загледа 
през него към отсрещния баир. По водата в шишето познавал коя 
баирчина е по-висока и от где трябва да мине вадата. Сбрал се с 
двоица другари — Петре Пугьов и Митьо Бонжилов — и тримата 
тръгнали с паници по чаловете. Ходили, гледали и най-сетне ре-
шили да докарат вода от Прави Искър, дето изтича от Харамий-
ските езера. Присмивали се селяните и не искали да слушат хад-
жи Ивана. «Празна работа», думали те, «отдека ще мине водата 
въз Свети дух, та да влезе у дерето!» Тъй се казвал високият баир 
над селото. Под него извивало сухото дере и пролети се пълнело с 
поройни води. С паница и шише в ръка хаджи Иван обходил ча-
ловете, стигнал до Свети дух и разбрал, че водата ще мине оттук. 
Тримата начертали път на вадата, забили колци в земята и пови-
кали селяните да видят, сами да проверят; но те ги нарекли луди, 
присмивали им се. Тогава хаджи Иван се дигнал и право при мю-
дюрина в Дупница насила да накара селяните да копаят вадата. 
Излязъл мюдюринът на лов по тия места, видял стореното и се 
съгласил раята там да отработи годишната ангария. През лятото 
почнали работа, но след месец спрели, защото водата не искала да 
върви по наклона. Разбунтували се сапаревци, захвърлили кирки 
и лопати и тръгнали да си вървят. Напразно ги придумвал хаджи 
Иван. «Ще оправим грешката», думал им, «по ниско ще прокара-
ме вадата». Но те побягнали.. Тогава хаджи Иван заплакал от мъка 
и замолил мюдюрина да накаже непокорниците. Най-твърдогла-
вите били изпратени на каторжна работа някъде към Татаргечит, 
под Самоков. Сам хаджи Иван тъй наредил, да сплаши другите. 
Продължили работата селяните и скоро водата пролазила на-
татък. Цели петнайсет километра прокопали сапаревци, дорде 
каналът да стигне до тяхното сухо дере. Един ден бистрата вода 
протекла през селото, зашумяла и плъпнала в коритото на сухо-
долицата за радост на млади и стари.

— Тъй си тече и до днес тая вада — заключи старецът,— 
Сам направи сметка, това е било през 1864 година! Преди да почне 
войната, им, дигнахме паметник в селото — на хаджи Ивана и на 
другите двама. . .

Предложих му друга цигара и той я взе, но не я запали. 
Трябвало да търси кравата, а тя май била тръгнала към езерата и 
отвъд, към яловината по Пазардере. Казах му, че и моят път води 
нататък, та заедно да вървим нагоре.
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— Бива—рече старецът. —Ти тръгни право въз рида, аз ще 
мина по вадата и горе ще те настигна.

Той скочи чевръсто на крака и тръгна нататък, но след мал-
ко се извърна и рече:

— Ако видиш крава с черно петно край дясното око, викай 
колко имаш глас и чакай. . .

Старецът скоро потъна в гората. До някое време долавях 
умолителните му викове, с които зовеше блудната крава, после и 
те секнаха. Само тихият шепот на потока нарушаваше мълчани-
ето.

Не вярвах да видя отново тоя старец, нито пък да срещна 
кравата с черно петно край дясното око. Стегнах се, метнах рани-
цата и поех по нагорнището из разредената гора. Влашки мулета 
бяха минали недавна по тия места, натоварени с багажа и палат-
ките на «белите братя», които стануваха край езерата. Мулетата 
винаги оставят следи подир себе си и те сочат правия път. . .

Нагоре и все нагоре извиваше пътеката, провирайки се 
между клека и закелявелите борчета. След около час път стигнах 
до открита голина почти на превала и седнах в сянката на ниско 
дръвче. Погледът ми се рейна на изток към дълбоката долина на 
Черни Искър, ширнала се в далечината чак до Шишманов връх. 
Белите къщи на Говедарци се виждаха съвсем ясно, плъпнали 
като пилци на припек в пладнешкото слънце. Вдясно от долина-
та, над зеленото море от смърчове и гъст клек, се издигаха към 
небето мощни върхове с каменисти чуки и изшилени зъбери. 
Това е централната част на Мальовишкия дял на Рила — венец 
от ненагледни върхове с причудливи форми. Ненагледни са тия 
колоси и погледът не може да. се откъсне от тях — тъй смайват те 
със страшното си и сурово величие. Дълго се взирах в тях, после 
неволно разтърках очи. Цялата верига се превърна в огромен вка-
менен гигант, проснал се като мъртвец с изопнати нозе и скръс-
тени ръце. Главата се очертаваше съвсем ясно — високо чело, ос-
тър нос и твърда брадичка под дебели устни. Това бяха Купените. 
На изток от тях, по Лопушките върхове, се издигаха гърдите на 
вкаменения гигант. Дълбоките снежни преспи между двата вър-
ха, стигащи почти до самото било, бяха като сключени ръце на 
мъртвец. Краката се губеха нейде,по щръкналите чуки на двата 
Мечита. Илюзията бе пълна, а гледката — неповторима. Тя няма 
равна на себе си в цяла Рила. Само от най-връхната точка на Ка-
бул се запазва донякъде това подобие на мъртвец, но по-голямата 
височина променя ъгъла на зре-
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нието и илюзията не е тъй поразително пълна. Мъртвецът лежи 
спокойно и търпеливо изчаква деня на второто пришествие. . .

Докато се удивлявах на гледката, нейде изпод земята из-
скочи дядото от Сапарево.

— Няма я, пущината — рече той, като ме видя, — ега я 
вълци изядат!

Въпреки лютата клетва той желаеше с цялата си душа да се 
случи тъкмо обратното. Изправих се на крака, готов да продължа 
с него, но първен му показах каменния великан. Той вторачи по-
глед и цъкна с език.

—	 Ей богу, също като мъртъв човек! — съгласи се ста-
рецът. — Кой ли му служи панихида, като си няма пари да плати 
на дядо поп. . .

—	 Бурите — рекох, — бурите му пеят, а халите го оп-
лакват.

Припнах подир него и с мъка го догонвах по каменистата 
пътечка. Той не вървеше, а сякаш се търкаляше по равнището и 
крайчецът на потурите му се мяташе ту наляво, ту надясно, по-
бързо и от конска опашка и дваж по-весело. Стигнахме превала и 
пред погледите ни израсна Езерният връх. Неговият пирамидален 
и почти отвесен източен скат е като маяк за туристите в мъгливо 
време. Достатъчно е да го зърнеш само за миг-два през пролуките 
на мъглата, за да се ориентираш, и после като слепец да вървиш 
към най-долното езеро. В тоя зноен ден водите на това езеро бяха 
гладки като огледало и в тях се оглеждаха гъстите клекове, плъ-
пнали навред по отвъдния бряг. Насреща се сребрееха водите на 
потока, който се спуска по тъмни скали откъм Рибното езеро.

Край езерото цареше голямо оживление. Неколцина от 
«белите братя» бяха навалили две овчарчета и с цялото си крас-
норечие ги увещаваха да върнат уловената рибка във водата. Ов-
чарчетата сякаш се двоумяха. Един от «белите братя» отгатна 
скритата мисъл на тия селски чеда и пошушна нещо в. ушите на 
другарите си. Те изсипаха цяла купчинка дребни монети в разтво-
рените шепи на едно от овчарчетата и то хвърли рибата в плитчи-
ните край брега на езерото. Тя потъна почти до дъното, но скоро 
размърда крайчеца на опашката си, взе вертикално положение 
и само подир няколко секунди се скри в дълбочината, нейде под 
красивите водни лилии.

— Да не беше тая пуста крава — и старецът от Сапарево ме 
стисна за лакътя, — щях да им наловя десетина парчета за толкова 
пари!
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Той разбра от двете овчарчета, че самотна крава се скитала 
прежния ден по билото на Дамга, край дългата пряспа, и веднага 
пое нагоре. Разделихме се, защото тоя дядо имаше пъргави нозе и 
не исках да търча подир него като дете след майка, а и отдавна бе 
време за обед. Знаех от опит, че «белите братя» се дразнят, когато 
туристи сквернят бреговете на Рибното езеро с месна храна, и бла-
горазумно се отдалечих. Тия особняци се разнежват пред агония-
та на малка безмълвна рибка, но могат да бъдат доста агресивни-
спрямо -«лешоядите». . .

Покатерих се до високия рид пред Бъбрека, седнах в тре-
вата и разтворих раницата. Гледката от тоя рид е истинско пир-
шество за очите. Водите на прекрасното езеро тъмнееха под влаж-
ната, почти отвесна стена на Езерния връх. На север, в бездната 
отвъд езерото, планините пред далечна Витоша тръпнеха в омара-
та на знойния юлски следобед. Светлокафява плащеница покри-
ваше равното Софийско поле и закриваше изцяло стария Балкан. 
Долу, под мене, блестяха сребристите води на Близнака и на двете 
Рибни езера. Палатките на «белите братя» весело се белееха край 
брега на езерото и по-нагоре, въз северозападния тревист склон на 
Арамията. Слънцето, килнало се вече доста на запад, грееше на-
право в отвесната стена на рядко красивия тризъб връх, а гънките 
и чупките на ръждивите му скали изпъкваха като фигури в гигант-
ска орнаментна дърворезба. Вдясно от Арамията стръмните скали 
на Дамга се спускаха шеметно към външното езеро на Близнака, 
вече потънало в дълбока сянка. Само ромонът на потока, който 
изтича от по-горното езеро, наричано понякога Сълзата, наруша-
ваше тишината на тоя езерен рай. Затова останах тук, дорде и най-
долното езеро не потъна в дълбока сянка.

След време възлязох на северния ръб на Дамга. Син здрач 
се стелеше над цяла Рила. Изведнъж захладя. Студът сякаш изви-
раше от дълбокия циркус на Сълзата — въпреки знойното лято 
в езерото още плаваше огромен леден блок. Загърнах се и тръг-
нах към билото на хребета, за да надникна и в долината на Прави 
Искър, полегнала под източния скат на Арамията. Оттук Искър 
протича цели четиристотин километра, преди да влее водите си в 
Дунава. Застанах на ръба и погледнах надолу. Чанакгьол тъмнее-
ше зловещо в дъното на страховитата бездна. Другото, по-малкото 
езеро, едва се виждаше в мрака, защото, когато върховете на Рила 
тънат в син здрач, нощта вече пъпли нагоре по дълбоките долини.
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Дългата пряспа по билото на Дамга синееше в здрача. 
Поех в тревата край нея и скоро вляво се откри друга бездна. В 
дъното на дълбокия циркус водите на петото от Урдините езера 
лъснаха като черна смола в катраник. Спрях за миг и хвърлих лю-
бопитен поглед към сипеите по отсамната страна на езерото. Пъ-
течката едва личеше в гъстия здрач. Малка светулка заблещука в 
далечината край тъмните води на езерото. Колко ясно се вижда и 
най-дребната светлинка от височината на върховете, когато доли-
ните и циркусите тъмнеят от първите нощни сенки!

Спрях до брега на бездната и запалих цигара. Миг-два по-
късно нечий глас се провикна отдолу и отекна глухо в скалите, 
като зов от самата преизподня. Огънчето на светулката се разра-
сна в пламък. Викът се повтори и потрети. Не тъй викат туристи-
те. Това бе дълъг и провлечен зов на овчар или говедар. Какво ли 
правеше той край това езеро! Колибата на чобаните от Говедарци 
е нейде между второто и третото езеро. Никой от тях не би нощу-
вал тук без причина. . .

Отвърнах на вика и отведнъж загубих охота да нощувам 
в хижата. Тия огньове край езерата винаги са ме привличали и 
омайвали въпреки силния студ, който не позволява да се мигне 
за повече от няколко минути. Реших да отида при огъня. Бавно 
заслизах надолу, стъпвайки по-предпазливо и от муле по каме-
нистата пътечка. Пламъците на малкия огън ме насочваха към не-
знайния овчар, чийто зов бях чул от върха. Той бе разбрал, че ида, 
и вече не викаше. След време спрях на десетина крачки от огъня. 
Върху светлия фон на пламъците се открояваше дребната фигура 
на приклекнал човек, подпрял замислено глава на лакът. Той дори 
не се понадигна, когато застанах пред огнището.

— Чаках те — чух го да казва и неволно трепнах. — Ха сед-
ни, че взе да ми додява. . .

Беше дядото от Сапарево. Той бе опрял гръб в едър камък, 
а отвъд него тъмнееше друг, още по-голям и странно заоблен.

— Ей я Сивушка — и старецът посочи с ръка към из ви-
тия гръб на полегналото животно. — Лежи тук със строшена нога. 
Утре ще я заколя. . .

Той изрече последните думи спокойно, с тъпо примире-
ние, тъй свойствено на нашия селяк в минути на остра мъка. Мъл-
чеше, суетеше се край огъня, отиваше да реже клекови клони и 
пак се връщаше, но нито веднъж не погледна кравата. Кракът й бе 
счупен над коляното и тя лежеше неподвижно. Само поглеждаше 
към стареца с влажните си очи и сумтеше навре-
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мени — тихо, провлачено и дълбоко като мъчителна въздишка.
Вечерницата се изцъкли в небето над Дамга. Други звез-

ди затрептяха срамежливо по небосвода, прихлупил като с капак 
широкия циркус на Урдините езера. После някакво светло сияние 
обви тъмния купол на Мальовица и покри с позлата очертания-
та на върха. Бледият сърп на луната изгря като рог над могъщата 
скала. Мъртвешка светлина изпълни циркуса и сякаш раздвижи 
леките пари над тъмните езерни води. Тънка светла пътечка се 
проточи плахо през езерото към снежната пряспа над отвъдния 
бряг. Започваше кратката юлска нощ в планината.

Старецът не мигна тая нощ, нито пък желаеше да разго-
варяме. Седеше с гръб към животното и сякаш се ослушваше в 
неравномерното му дишане. От време на време вдигаше глава и 
поглеждаше замислено към билото на Дамга, въздъхваше изтеж-
ко и хвърляше нови съчки в огъня. Бе нахлупил калпак до уши, а 
често скриваше и тях с ръце, подпрял лакти о колене. Колчем се 
събуждах от леката дрямка, изтръпнал и схванат от студ, тоя кал-
пак веднага грабваше погледа ми.

Призори старецът закла Сивушка.

ЕДНА НОЩ КРАЙ СЕДЕМТЕ ЕЗЕРА

Самоковци сравняват планината с бясна кобила, която 
рита, хапе и препуска като хала. Сравнението ще прозвучи стран-
но в ушите на мнозина, но не и на ония, които са се губили из 
планината. Впрочем малцина тръгват в дъжд или мъгла, но във 
високата планина времето често се разваля към пладне и се опра-
вя едва призори. За зла беда към пладне групата вече е превалила 
няколко рида и никой не се плаши от дъждеца. Всички вървят с 
ускорени крачки, разговарят безгрижно и дваж по-весело, сякаш 
нарочно нехайни към ръмежляка и мъглата, възлизайки все по-
нагоре и по-навътре в гъстия клек, докато привечерният здрач ги 
свари в уж позната падина, но с непознати скали вляво, с непрохо-
дими клекови джунгли вдясно и с неизвестен стръмен сипей пред 
очите, където би трябвало да бъде добрата стара пътечка. Тогава 
започва една нескончаема игра на криеница с губещата се пътека 
и тя весело напомня детските ни години, но едва след като сме 
преодолели премеждието. Докато трае тая игра, никой не се ус-
михва и мнозина губят самообладание. Тежко то-



162

гава на водача, ако в групата има някоя разглезена девойка със 
съвсем ново яке и хаплив език! Веднъж замръкнах посред август с 
група млади хора край Маломальовишките езера. Нощта бе тъй 
непрогледна и жените в групата тъй изморени, че трябваше по не-
воля да нощуваме край голямото езеро. Накладохме огромен огън 
край брега, но той не можа да развесели девойките. Никоя от тях 
не бе нощувала преди под звездното небе на Рила и всяка считаше 
за редно да се мръщи и да трепере от студ. Най-после единстве-
ната омъжена жена в групата реши да подеме песен, вероятно да 
прогони страха от мрака и тайнствения плисък на вълните. Тогава 
и момите се поотпуснаха една подир друга, за да не останат на-
зад от омъжената си дружка, и песните им дълго огласяха тъмния 
циркус и конусовидния връх на юг от него. Те пяха и дружно, и 
поединично в среднощно съревнование пред смълчаните мъже. 
С песни прокудиха страховете си от тъмата, но не и студа. Една 
от тях все пак успя да си отмъсти: тя просто се навираше от студ в 
огнището и накрая подпали якето, което й бях заел.

Друг път поведох цяла дузина студенти и студентки от 
Говедарци към хижа Мальовица. Тръгнахме уж за хижата, а зам-
ръкнахме край брега на Свинското езеро. Неволно бяхме свили в 
мъглата по Ивайловата пътека, а после, когато открихме заблу-
дата, никоя от девойките не искаше да се върнем назад. Беше на 
другия ден след празника на труда и снегът бе още много дълбок 
в Прекорека. Застанувахме по неволя край езерото, преуморени 
и с поизкъсани дрехи от тричасовата ни борба с непроходимия 
клек. Дотътрихме клекови клони от близката овчарска заградка, 
останала там още от прежното лято, после ги наредихме в кръг и 
налягахме връз тях, а двоица накладоха истински хайдушки огън 
в средата, върху снега. Цяла нощ мъкнахме клони от заградката и 
ги хвърляхме в огъня, а те пращяха, съскаха и пушеха, после из-
веднъж припламваха и струеха искри към тъмното небе и изцъ-
клилите се от студ звезди. Никой не поглеждаше към езерото, вече 
смъкнало ледената си обвивка, нито към Купените, едва откроява-
щи се върху тъмния фон на небето.

И сега си спомням тая нощ, прекарана в снега току под Ку-
пените. Нямаше дори и месечина, та мислено да се греем на жъл-
тата й светлина, както обичаше да казва Киркор от хижа «Завра-
чица». Лежиш върху кривите клекови клони, сякаш си се изтегнал 
върху кушетка с изтърбушени пружини, с ръка пазиш веждите си 
да не се опърлят от огъня, а на гърба,
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точно на средата между плешките, змия е свила гнездо и те глож-
ди до болка. Потърпиш две-три минути и се обърнеш с гръб към 
огъня, а носът ти заприличва на ледена шушулка и а-ха да се счу-
пи, като го потъркаш. И тъй цяла нощ сред закачки, смешки и 
иронични подмятания към водача, когото сравняваха със злопо-
лучния бръмбар от народната скоропоговорка. А и не помня по 
колко чаши чай изпихме тая нощ. . . Към призори се поомърлу-
шихме и стихнахме. Тъмнолилавият хоризонт почна да ръждавее 
откъм изток и да сивее неусетно и мъчително бавно. Тогава се раж-
да новият ден и камъните се пукат от студ. Красиво беше, но бяхме 
тъй премръзнали, че пак никой не погледна към езерото или Ку-
пените, които бдяха цяла нощ над нас като исполини, замръзнали 
на пост в планини от сняг.

Друг спомен от една такава нощ е далеч по-горчив, макар 
и над главите ни да се издигаше свод от зидани камъни, приличен 
на древно християнско оброчище. Бях повел две летов-нички от 
Говедарци към Седемте езера. Те се представиха като опитни ту-
ристки и заявиха, че познават всяко кътче на Витоша. В Рила обаче 
идвали за първи път и считали за редно да видят поне едно пла-
нинско езеро, колкото да има с какво да се похвалят, като се вър-
нат в града. Познавах отпреди само Катя, по-възрастната от двете. 
Другата се казваше Дочка — една иначе мила девойка с дребна 
фигурка, но от държанието й лъхаше някаква особена решител-
ност и безапелационност. Затова не се учудих, като узнах, че тя, 
едва двадесет и три годишна, бе вече секретарка на Катиния баща, 
известен в цялата страна с пищното си слово. Дочка бе усвоила ня-
кои от неговите навици — гледаше събеседника си право в очите, 
настояваше за кратки и точни отговори и по правило не търпе-
ше възражения. Трудно е да се угоди на такава девойка, която се 
разпорежда с мъжете като старшина с новобранци. И тъй още в 
самото начало на излета се почувствувах като платен водач, когото 
търпят като необходимо зло. . .

Потеглихме в ясно утро, но денят в Рила не винаги се по-
знава от зори. Тъмнопепеляви мъгли провесиха дълги бради по 
небето още преди да стигнем до малкия горски дом отвъд Гьоле-
чица. Мъглите идеха нейде откъм Скакавица и Банския чал, а това 
е сигурен белег на непостоянно време. Надявах се как да е да обхо-
дим езерата и привечер да стигнем в хижата на Пазардере. За да 
пестя време, поведох девойките по стръмна пътека южно от Вада 
въз глухия горист скат. Уви, тия дърварски пътеки в гъстия клек се 
пресичат и преплитат като
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кълчища. След двучасов ход навлязохме в безкрайно дълга глуха 
пътека и трябваше да се връщаме доста назад, за да свием по друга. 
Мъглата падна съвсем ниско и скоро почна да ръми. Едва тогава 
забелязах колко зле екипирани са тия витошки туристки. Те носе-
ха тънки копринени якета, а лицата им се подаваха плахо изпод 
шарени кърпи, годни да ги пазят донякъде от слънцето, но не и от 
дъжда. На всичко отгоре нямаха нито ръкавици, нито чорапи или 
фланели за преобличане. За други подробности не посмях да лю-
бопитствувам.

Лутахме се още три часа по един безкрайно дълъг хребет. 
Едва се провирахме през гъстия клек от една полянка в друга, за да 
се видим оградени отвред с непроницаеми зелени стени и отново 
да се връщаме по стъпките си. Тия ненавистни клекови изроди се 
възправяха внезапно пред погледа поради гъстата мъгла, а мокрите 
им клони дращеха лицата и ръцете ни, навираха се като живи във 
вратовете ни и изцеждаха ледени капчици надолу по запотените 
ни гърбове. Те сякаш извираха в мъглата и се срещаха на тумби до 
най-връхната точка на хребета. Умората вече подкосяваше краката 
на двете девойки, а дъждът ни мокреше все тъй упорито и студът 
ни измъчваше повече от глада. Немислимо бе да поспрем, за да се 
нахраним, защото щяхме да измръзнем. Девойките все по-нарядко 
разменяха по някоя дума, а на мене почти не говореха. Плаха боя-
зън бе изписана по лицата им, но те не смееха да дадат гласност на 
мислите си от страх да не загубят самообладание. Вървяха мълча-
ливо, въздишаха от време на време и вероятно проклинаха часа, в 
който ме бяха срещнали.

Най-сетне заслизахме по стръмен каменист скат, обрасъл 
тук-там с трева и ниски хвойнови храсти. Стори ми се, че сме възлез-
ли по източния склон на Арамията и че вече се спускаме на запад от 
превала към Рибното езеро. Казах това на мърморещите девойки и 
те сякаш се поуспокоиха. Тъкмо тогава гъстата мъгла се раздвижи, 
поразреди се за миг-два и пред очите ни израсна не езерото, а дъл-
бока долина с някакво селище в далечината. Катя веднага се досети, 
че през мъглата прозират къщите на Говедарци и че гледаме на из-
ток, а не на запад, където би трябвало да бъдат езерата.

— Пак ще се връщаме — рекох и се засмях, за да ги ободря.
— Мамичко-о-о!»— проплака Дочка и се тръшна в мократа 

трева. — Тук ще си умра-а-а. . .
Кризата дойде неочаквано и за самата нея. Другата стоеше 

права, но силно смутена и духаше безпомощно в премръзналите 
си ръце.
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— Хайде, хайде — подканих разплаканата девойка. — Ми-
нали сме край езерата и сега трябва да се върнем обратно.

Тя само клатеше глава насам-натам като бялата мечка в зо-
ологическата градина, после изведнъж избухна:

	Вие, господинчо, сте самозван турист! Да, самозван турист 
сте — продължи тя с нарастващ патос. — Негодник сте вие, негод-
ник и наш убиец!. . .

Напразно погледнах Катя за помощ. Тя също седна в мок-
рата трева, загледа се тъпо пред себе си и не се опита да успокои 
хълцащата си дружка. Нервната криза на Дочка бе сломила и ней-
ните сили. Копринената кърпа се бе изхлузила към врата й и сега 
дъждецът ръмеше право върху косите и бледото й лице, а тя не се 
сети да се забради. Само поглеждаше от време на време към Доч-
ка, която ридаеше и ме отрупваше с укори.

В това време мъглата отново се раздвижи и пак разкри да-
лечното селце. Млечните пари вече пъплеха нагоре по зелените 
ридове и това ме успокои. Трябваше да побързаме, за да не зам-
ръкнем посред път. Едва успях да склоня девойките да се върнем 
назад и нагоре към билото, което бяхме оставили с радостни чув-
ства малко преди това. Веднъж горе, Дочка проплака отново.

—	 Ах, пуловерът ми остана долу! — рече тя и ме пог-
ледна.

—	 Някой трябва да го е забравил — отвърнах и тръг-
нах да го диря.

Тъй загубихме още половин час, а здрачът вече напираше 
откъм долината под нас. Когато застанах отново пред девойките с 
пуловера на Дочка в ръка, те отказаха да вървят нататък. Сепнаха 
се едва когато заявих сърдито, че ще ги оставя Сами. Взех леките 
им раници и ги подкарах нагоре по каменистия рид, глух към вай-
канията им при всяко леко подхлъзване в тревата или по мокрите 
и гладки плочи.

Едва се провиждаше, когато застанахме на превала. За 
щастие дъждът бе престанал да ръми и тъмният триъгълник на 
Езерния връх се открои в разредената мъгла. Въздъхнах с облекче-
ние и ги поведох надолу.

— Ей първото езеро— казах след време на Катя. Двете се 
спряха и сякаш не вярваха на очите си. Дочка

престана да хленчи и дори се усмихна. Тя направи няколко 
стъпки вляво, наближи брега и застана на място. 

— Вярно, езеро е! — прошепна девойката и скръсти ръ це. 
— Ах, колко е хубаво!. . .



166

Езерото едва се виждаше в сумрака, а южният бряг се гу-
беше в леките пари. Мокър бях и тръпки полазиха по снагата 
ми, като видях толкова много вода. Извърнах очи и продължих 
нагоре, а те ме последваха драговолно. След време се добрахме 
до полуоткрития каменен свод на площадката между долното и 
предпоследното езеро и се тръшнахме от умора край загасналото 
огнище; защото тогава нямаше и помен от днешната хижа.

Говеда бяха нощували недавна тук. Отсякох клони от близ-
кия клек, за да изрина оборския тор, после накладох малък огън и 
дадох на девойките всичко до последния парцал, с което можеха 
да се изсушат и загърнат. Ръцете им работеха трескаво и зъбите 
им тракаха в съзвучие. Изуха се и забърсаха краката си, после Катя 
нахлузи шортите ми и стегна една суха фланела около шията си, 
а Дочка обви глава в другата ми фланела, съгласи се да нахлузи 
мъжки пуловер, отхвърли с възмущение предложените й сухи 
дълги гащи и сама грабна ръкавиците от ръцете ми. Привършили 
тоалета си, те се огледаха взаимно в светлината на огъня и дружно 
заридаха.

Огънят ги постопли и те се смълчаха. Благоволиха да хап-
нат надве-натри, после ги придумах да се изтегнат върху постелята 
от тънки клекови вейки. Дочка последва примера на Катя, но след 
миг изпищя от погнуса и размаза по стената някакъв недоизметен 
кравешки отпадък. Двете пак се разхълцаха и се прегърнаха като 
удавници. Зъбите им тракаха лудешки и те вече не можеха да хъл-
цат. От гърдите им извираха звуци, които наподобяваха по-скоро 
ръмжене, отколкото стенание. Оставих ги и пак излязох навън за 
нови клекови клони. Трябваше да снова почти през цялата нощ 
между полуоткрития заслон и близкия клек, за да подхранвам 
огъня. Спъвах се в камънаците, изподрасках ръце в острия клек, а 
те се напукаха от влагата и студа и почнаха да кървят. Тия несгоди 
бяха все пак далече за предпочитане пред необходимостта да стоя 
прав край огъня, подскачайки ту на единия, ту на другия крак, и в 
същото време да слушам стенанията на девойките или неволно да 
срещам погледа на Дочка, която дебнеше всяко мое движение и 
ме гледаше с ужас, презрение и омраза. Нещастницата мислеше, 
че ще умре, и сякаш се силеше да ме убие с поглед.

След време гърлото на Дочка прегракна. Тя почна по-често 
да се дави в кашлица и най-сетне млъкна по неволя. Сега тряб-
ваше да грея подсладена вода в алуминиевата чашка и насила да 
наливам по няколко глътки в устата и през два реда тракащи зъби, 
станали сякаш по-бели от студа. Напразно уверявах и
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нея, и Катя, че в планината не се настива лесно, че в лошо време 
тялото мобилизира неподозирани скрити сили, че слънцето не 
може да не изгрее отново само подир няколко часа. След всяка 
подобна тирада, която караше очите на девойките да стават още 
по-големи от ужас, първо подавах чашката на Катя, после наливах 
една-две глътки топла вода в устата на Дочка, която едва понасяше 
допира на пръстите ми по лицето си. Гърлото й се отпушваше, 
но вместо благодарност тя шъпнеше с фанатична упоритост все 
същата дума: убиец, убиец, убиец!. . . Ушите ми свикнаха с тях и 
те вече не звучаха тъй грозно, както в началото.

Към полунощ небето се изясни. Заблестяха звездите и ве-
село затрептяха по тъмния небосвод, но долу при нас стана още 
по-студено. Нахвърлих повече клони в огъня и пламъците поде-
ха лудешки танец по стените на каменния полусвод. Девойките 
усетиха топлината и се раздвижиха, после се поотпуснаха и дори 
позадрямваха по за няколко минути. Най-сетне дългата нощ се 
свърши — източи се, изпреде се като къделя и потъна в земята. 
Девойките също бяха изплакали всичките си сълзи и сега дори не 
мърмореха. Накладох огъня още по-буйно и те трябваше да ста-
нат, за да не се опърлят от пламъците. Разкършиха се и се про-
зинаха лениво, почти с ръмжене, забравили за миг доброто си 
възпитание, после излязоха навън. За моя най-голяма изненада те 
прихнаха в смях, като видяха окадените си лица и светлите следи 
по тях, оставени от ручея на сълзите.

Дочка заяви безстрастно, че иска да види езерата, но Катя 
бе уморена и всяка излишна крачка й се зловидеше. Тръгнах мъл-
чаливо нагоре право към Бъбрека. Дочка ме последва покорно, но 
пак не ми продума. Извръщаше глава ту към Рибното езеро, ту 
към Трилистника, а при Близнака плесна с ръце от възторг, после 
бързо ме догони.

— Аз май снощи попрекалих малко — поде тя с несигурен 
глас.

— Малко?
— Може би малко повечко, отколкото трябваше. . . Думите 

й ме развеселиха.
— Девойче — рекох й, — ти наистина заслужаваше да те 

убия и още не съм решил дали няма да те хвърля в езерото!
Забързах нагоре, без да я погледна, защото слънцето мо-

жеше да се покаже след минута отвъд Арамията. Бързите стъпки 
на девойката отекваха зад гърба ми. Младостта победи умората.
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От баирчинката пред очите ни изведнъж се разстлаха спо-
койните води на Бъбрека. Дочка ахна и се закова на място. Влаж-
ните отвесни скали на Езерния връх бавно руменееха. Някакъв 
призрачен замък израсна под огледалната повърхност на езерото.

— Виждаш ли замъка? — запитах я, без да откъсвам поглед 
от водите. — В него живее езерният змей. Искаш ли да те дам на 
змея?

Тя се отдръпна плахо назад като малко дете. Отвесната 
влажна скала пламна в пожара на изгрева. В кристалните глъбини 
на езерото още по-ясно се откроиха кулите на призрачния замък 
и неговите дебели дворни зидове. Дългите пукнатини в скалата се 
превръщаха във високи стени, влажните места по нея — в тъмни 
старомодни прозорци, издатините по скалата— в чудни балкони 
или островърхи кули. Илюзията бе пълна.

Девойката стоеше като вцепенена. Красивото видение бе 
прокудило спомена от преживения ужас.

—	 Жадна съм — прошепна тя.
—	 Пий от езерото, но змеят може да открадне лицето 

ти. Невидим полъх намръщи на места гладките езерни води.
—	 Ето, той иде — тихо рекох в ухото й.
Тя не посмя да наближи брега и гледаше в захлас.
На север, отвъд кристалните води на езерото, се разсти-

лаше море от ниски млечнобели облаци, надиплени като вълни 
едни до други. Само най-връхният купол на далечна Витоша се 
подаваше като възрозово островче в тоя океан от мъгли. Слънче-
вите лъчи раздвижиха млечните пари, гребените на вълните също 
порозовяха, те се понадигнаха, просто набъбнаха и се разлюляха, 
после в миг погълнаха аленеещото островче.

— Красиво, нали?
Девойката не отговори. Тя само стисна ръката ми и ме пог-

ледна. Очите й бяха влажни от умиление пред тая неземна красо-
та.
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